























L'USCOQUE. 


TROISIÈME PARTIE.! 


L'abbé reprenant la parole, tandis que Beppa offrait à Zuzuf un 
sorbet : Je ne me chargerai pas de vous raconter exactement, dit-il, 
ce qui se passa aux îles Curzolari après le départ d’Orio Soranzo. 
Je pense que notre ami Zuzuf ne s'en est guère informé, et que, 
d’ailleurs, chacun de nous peut l’imaginer. Quand la garnison, les 
matelots et les gens de service se virent abandonnés par le gouver- 
neur, sans autre asile que la galère et les huttes de pècheurs éparses 
sur la rive, ils durent s’irriter et s’effrayer de leur position, et rester 
indécis entre le désir d'aller chercher un refuge à Céphalonie, et la 
crainte d'agir sans ordres, contrairement aux intentions de l'amiral. 
Nous savons qu’heureusement pour eux, Moceniso arriva avec son 
escadre , dans la soirée même. Mocenigo était muni de pouvoirs assez 
étendus pour couper court à cette situation pénible. Après avoir 
constaté et enregistré les évènemens qui venaient d’avoir lieu, il fit 
rembarquer tous les Vénitiens qui se trouvaient à Curzolari, et don- 
nant le commandement du seul navire qui leur restât au plus ancien 
officier en grade, il porta ses forces, moitié sur Téaki, moitié sur les 


(1) Voir les livraisons du 15 mai et du 1er juin 1838. 
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côtes de Lépante. Mais ce qui causa une grande surprise à Mocenigo, 
ce fut d'avoir vainement exploré les ruines de San-Silvio , vainement 
soumis à une sorte d'enquête tous ceux qui s y trouvaient lorsque 
l'incendie éclata, et tous ceux qui furent témoins de l'embarque- 
ment et de la fuite de Soranzo , sans pouvoir recueillir aucun rensei- 
gnement certain sur le sort.de Giovanna Morosini, de Léontio et de 
Mezzani. Selon toute vraisemblance, ces deux derniers avaient péri 
dans l'incendie, car ils n'avaient point reparu depuis, et certes, ils 
l'eussent fait, s'ils eussent pu échapper au désastre. Mais le sort de 
la signora Soranzo restait enveloppé de mystère. Les uns étaient per- 
suadés, d'après les dernières paroles que le gouverneur avait dites 
en partant, qu'elle avait été victime du feu, les autres {et c'était le 
grand nombre) pensaient que ces paroles même, dans la bouche 
d'un homme aussi dissimulé, prouvaient le contraire de ce qu'il avait 
voulu donner à croire. La signora , selon eux, avait été la première 
soustraite au danger et conduite à bord de sa galère. Le trouble qui 
régnait alors pouvait expliquer comment personne ne se souvenait 
de l'avoir vue sortir du donjon et de l'île. Sans doute, Orio avait eu 
des raisons particulières pour la garder cachée à son bord, à l'heure 
du départ ; l'horreur qu'il avait depuis long-temps pour cette ile, et 
son irrésistible désir de la quitter, avaient pu l'engager à feindre un 
grand désespoir par suite de la mort de sa femme, afin de fournir 
une excuse à son départ précipité, à l'abandon de sa charge, à la 
violation de tous ses devoirs militaires. Mocenigo ayant épuisé tous 
les moyens d’éclaircir ces faits, procéda à l'embarquement et au 
départ. Mais il ne s'établit dans sa nouvelle position qu'après avoir 
envoyé à Morosini un avis pressant, afin qu'il eût à s'informer promp- 
tement de sa nièce dans Venise, où l'on présumait que le déserteur 
Soranzo l'avait ramenée. 

Pour vous, qui savez quelle était la véritable position de So- 
ranzo, vous seriez portés à Croire, au premier aperçu, que, maitre de 
trésors si chèrement acquis, ayant tout à craindre s’il retournait à 
Venise, il cingla vers d’autres parages, et alla chercher une terre 
neutre où la preuve de ses forfaits ne püt jamais venir le troubler 
dans la jouissance de ses richesses. Pourtant il n’en fut rien, et l'au- 
dace de Soranzo, en cette circonstance, couronna toutes ses autres 
impudences. Soit que les ames lâches aient un genre de courage 
désespéré qui n'est propre qu'à elles , soit que la fatalité que notre 
ami Zuzuf invoque pour expliquer tous les évènemens humains, con- 
damne les grands criminels à courir d'eux-mêmes à leur perte, il est 
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à remarquer que ces infâmes perdent toujours le fruit de leurs cou- 
pables travaux, pour n'avoir pas su s'arrêter à temps. 
Ce que Morosini ignorait encore, c'est que la dot de sa nièce avait 
été dévorée, en grande partie, dans les trois premiers mois de son 
mariage avec Soranzo. Soranzo, aux yeux de qui la bienveillance de 
l'amiral était la clé de tous les honneurs et de tous les pouvoirs de la 
république, avait tenu, par-dessus tout, à réparer la perte de cette 
fortune, et le moyen le plus prompt lui ayant paru le meilleur, au 
lieu de chasser les pirates, nous avons vu qu'il s'était entendu avec 
eux pour dépouiller les navires du commerce de toutes les nations. 
Une fois lancé dans cette voie, des profits rapides , certains, énormes, 
lui avaient causé tant de surprise et d'enivrement, qu'il n'avait pu 
s'arrêter. Non content de protéser la piraterie par sa neutralité, et 
de prélever en secret son droit sur les prises, il voulut bientôt mettre 
à profit ses talens , sa bravoure et l'espèce de fanatisme qu'il avait su 
inspirer à ces bandits, à la première vue, pour augmenter ses béné- 
fices infâmes. Tant qu'à risquer son honneur et sa vie, avait-il dit à 
Mezzani et à Léontio , ses complices [et on doit le dire, ses provoca- 
teurs au crime), il faut frapper les grands coups et risquer le tout 
pour le tout. Son audace lui réussit, il commanda les pirates, les 
guida, les enrichit, et jaloux de conserver sur eux un ascendant qui 
pouvait un jour lui devenir utile, il les renvoya avec leur chef Hus- 
sein, tous contens de sa probité et de sa libéralité. Avec eux, il se 
conduisit en grand seigneur vénitien, ayant déjà une assez belle part 
au butin pour se montrer généreux, et comptant d’ailleurs se dé- 
dommaser sur les parts du renégat, du commandant et du lieutenant, 
dont il regardait la vie comme incompatible avec la sienne propre. 
Une étoile maudite dans le ciel sembla présider à son destin dans 
toute cette entreprise, et protéger ses. effrayans succès. Vous allez 
voir que cette puissance infernale le porta encore plus loin sur sa roue 
brûlante. 

Quoique Soranzo eût quadruplé la somme qu'il avait désirée, 
tous les trésors de l'univers n'étaient rien pour lui sans une Ve- 
nise pour les y verser. Dans ce temps-là, l'amour de la patrie était 
si âpre, si vivace, qu'il se cramponnait à tous les cœurs, aux plus 
vils comme aux plus nobles; et vraiment il n’y avait guère de mérite 
alors à aimer Venise! Elle était si belle, si puissante, si joyeuse! 
c'était une mère si bonne à tous ses enfans , une amante si passionnée 
de toutes leurs gloires ! Venise avait de telles caresses pour ses guer- 
riers triomphans, de telles fanfares éclatantes pour leur bravoure, 

49. 








732 REVUE DES DEUX MONDES. 


des louanges si fines et si délicates pour leur prudence, des délices 
si recherchées pour récompenser leurs moindres services! nulle part 
on ne pouvait retrouver d'aussi belles fêtes, goûter une aussi charmante 
paresse, se plonger à loisir, aujourd'hui dans un tourbillon aussi bril- 
lant, demain dans un repos aussi voluptueux. C'était la plus belle ville 
de l'Europe, la plus corrompue et la plus vertueuse en même temps. 
Les justes y pouvaient tout le bien, et les pervers tout le mal. Il y avait 
du soleil pour les uns et de l'ombre pour les autres; de même qu'il 
y avait de sages institutions et de touchantes cérémonies pour pro- 
clamer les nobles principes, il y avait aussi des souterrains, des in- 
quisiteurs et des bourreaux pour maintenir le despotisme et assouvir 
les passions cachées. Il y avait des jours d'ovation pour la vertu et 
des nuits de débauches pour le vice, et nulle part, sur la terre, des 
ovations si enivrantes, des débauches si poétiques. Venise était donc 
la patrie naturelle de toutes les organisations fortes, soit dans le bien, 
soit dans le mal. Elle était la patrie nécessaire, irrépudiable, de qui- 
conque l'avait connue! 

Orio comptait donc jouir de ses richesses à Venise et non ailleurs. 
Il y a plus, il voulait en jouir avec tous les privilèges du sang, de la 
naissance et de la réputation militaire. Orio n’était pas seulement cu- 
pide, il était vain au-delà de toute expression. Rien ne lui coûtait (vous 
avez vu quels actes de courage et de lâcheté!) pour cacher sa honte et 
garder le renom d'un brave. Chose étrange! malgré son inaction ap- 
parente à San-Silvio, malgré les charges que les faits élevaient contre 
lui, malgré les accusations qu’un seul cheveu avait tenues suspendues 
sur sa tête, enfin malgré la haine qu'il inspirait, il n'avait pas un 
seul accusateur parmi tous les mécontens qu'il avait laissés dans l’île. 
Nul ne le soupçonnait d'avoir pris part ou donné protection volontaire 
à la piraterie; et à toutes les bizarreries de sa conduite depuis l'affaire 
de Patras, on donnait pour explication et pour excuse le chagrin et la 
maladie. Il n’est si grand capitaine et si brave soldat, disait-on, qui, 
après un revers, ne puisse perdre la tête. 

Soranzo pouvait donc se débarrasser des inconvéniens de la ma- 
ladie mentale à la première action d'éclat qui se présenterait, et 
comme cette maladie, inventée par Léontio, moitié pour le sau- 
ver, moitié pour le perdre au besoin, était la meilleure de toutes les 
explications dans la nouvelle circonstance, Orio se promit d'en tirer 
parti. Il eut donc l'insolente idée d'aller sur-le-champ à Corfou trouver 
Morosini et de se montrer, à lui et à toute l'armée, sous le coup d'un 
désespoir profond et d'une consternation voisine de l'idiotisme. Cette 
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comédie fut si promptement conçue et si merveilleusement exécutée, 
que toute l’armée en fut dupe; l'amiral pleura avec son gendre la 
mort de Giovanna et finit par chercher à le consoler. La douleur de 
Soranzo sembla bien légitime à tous ceux qui avaient connu Giovanna 
Morosini, et tous la tinrent pour sacrée, personne n'osant plus blà- 
mer sa conduite et chacun craignant de montrer un cœur sans géné- 
rosité, s’il refusait sa compassion à une si grande infortune. Il se fit 
garder comme fou pendant huit jours; puis, quand il parut retrouver 
sa raison, il exprima un si profond dégoût de la vie, un si entier dé- 
tachement des choses de ce monde, qu'il ne parla de rien moins que 
d'aller se faire moine. Au lieu de censurer son gouvernement et de 
lui ôter son rang dans l'armée, le généreux Morosini fut donc forcé 
de lui témoigner une tendre affection et de lui offrir ua rang plus 
élevé encore, dans l'espoir de le réconcilier avec la gloire et par 
conséquent avec l'existence. Soranzo, se promettant bien de profiter 
de ces offres en temps et lieu, feignit de les repousser avec exaspé-— 
ration, et il prit cette occasion pour colorer adroitement sa conduite 
à San-Silvio. — A moi des distinctions! à moi des honneurs et les 
fumées de la gloire! s’écria-t-il; noble Morosini, vous n’y songez pas. 
N'est-ce pas cette funeste ambition d'un jour qui a détruit le bonheur 
de toute ma vie? Nul ne peut servir deux maîtres; mon ame était 
faite pour l'amour et non pour l'orgueil. Qu'ai-je fait en écoutant 
la voix menteuse de l'héroïsme? J'ai détruit le repos et la confiance 
de Giovanna; je l'ai arrachée à la sécurité de sa vie calme et modeste; 
je l'ai attirée au milieu des orages, dans une prison suspendue entre 
le ciel et l'onde, où bientôt sa santé s'est altérée; et, à la vue de ses 
souffrances, mon ame s'est brisée, j'ai perdu toute énergie, toute 
mémoire, tout talent. Absorbé par l'amour, consterné par la crainte 
de voir périr celle que j'aimais, j'ai oublié que j'étais un guerrier 
pour me rappeler seulement que j'étais l'époux et l'amant de Gio- 
vanna. Je me suis déshonoré peut-être, je l'ignore ; que m'importe? 
Il n'y à pas de place en moi pour d’autres chagrins. — Ces infames 
mensonges eurent un tel succès, que Morosini en vint à chérir Soranzo 
de toute la chaleur de son ame grande et candide. Lorsque la douleur 
de son neveu lui parut calmée, il voulut le ramener à Venise où les 
affaires de la république l'appelaient lui-même. Il le prit donc sur 
sa propre galère, et durant le voyage il fit les plus généreux efforts 
pour rendre le courage et l'ambition à celui qu'il appelait son fils. 
La galère de Soranzo, objet de toute sa secrète sollicitude, mar- 
chait de conserve avec celles qui portaient Morosini et sa suite. Vous 
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pensez bien que sa maladie, son désespoir et sa folie n'avaient pas 
empêché Soranzo de couver de l'œil, à toute heure, sa chère galéotte 
lestée d'or. Naam, le seul être auquel il pût se fier autant qu'à lui- 
même, était assise à la proue, attentive à tout ce qui se passait à son 
bord et à celui de l'amiral. Naam était profondément triste ; mais son 
amour avait résisté à ces terribles épreuves. Soit que Soranzo eût 
réussi à la tromper comme les autres, soit qu'une douleur réelle, suite 
et châtiment de sa feinte douleur, se fût emparée de lui, Naam avait 
cru lui voir répandre de véritables larmes; les accès de son délire 
l'avaient effrayée. Elle savait bien qu'il mentait aux hommes, mais 
elle ne pouvait imaginer qu'il voulût mentir à elle aussi, et elle crut 
à ses remords. Et puis, par quels odieux artifices Soranzo, sentant 
combien le dévouement de Naam lui était nécessaire, n’avait-il pas 
cherché à reprendre sur elle son premier ascendant? Il avait essayé 
de lui faire comprendre le sentiment de la jalousie chez les femmes 
européennes, et à lui inspirer une haine posthume pour Giovanna ; 
mais là, il avait échoué. L'ame de Naam, rude et puissante jusqu'à la 
férocité, était trop grande pour l'envie ou la vengeance; le destin 
était son dieu. Elle était implacable, aveugle, calme comme lui. 

Mais ce que Soranzo réussit à lui persuader, c'est que Giovanna 
avait découvert son sexe, et qu'elle avait blâmé sévèrement son époux 
d’avoir deux femmes. Dans notre religion, disaitil, c'est un crime 
que la loi punit de mort, et Giovanna n’'eût pas manqué de s’en 
plaindre aux souverains de Venise. Ileût donc fallu te perdre, Naam! 
Forcé de choisir entre mes deux femmes, j'ai immolé celle que j'ai- 
mais le moins. — Naam répondait qu'elle se serait immolée elle- 
même, plutôt que de consentir à voir Giovanna périr pour elle; 
mais Orio voyait bien que ses dernières impostures étaient les seules 
qui pussent trouver le côté faible de la belle Arabe. Aux yeux de 
Naam, l'amour excusait tout ; et puis, elle n'avait plus la force de 
juger Soranzo en le voyant souffrir, car il souffrait en effet. 

On dit de certains êtres dégradés dans l'humanité que ce sont des 
bêtes féroces. Ceci est une métaphore, car ces prétendues bêtes 
féroces sont encore des hommes et commettent le crime à la manière 
des hommes, sous l'impulsion de passions humaines et à l'aide de 
calculs humains. Je crois donc au remords, et la fierté des meurtriers 
qui vont à l’échafaud d’un air indifférent ne m'en impose pas. Il y a 
beaucoup d’orgueil et de force dans {a plupart de ces êtres, et parce 
que la foule ne voit en eux ni larmes, ni terreur, ni paroles humbles, 
ni aucun témoignage extérieur, il n’est pas prouvé que tous ces phé- 
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nomènes du repentir et du désespoir ne se produisent pas au de- 
dans, et qu'il ne s'opère pas, dans les entrailles du pécheur le plus 
endurci en apparence, une expiation terrible dont l'éternelle justice 
peut se contenter. Quant à moi, je sais que si j'avais commis un crime, 
je porterais nuit et jour un brasier ardent dans ma poitrine; mais il 
me semble que je pourrais le cacher aux hommes, et que je ne croirais 
pas me réhabiliter à mes propres yeux, en pliant le genou devant des 
juges et des bourreaux. 

Ce qu'il y a de certain, c’est qu'Orio, ne fût-ce que par suite 
d'une grande irritation nerveuse, comme vous dirait tout simplement 
notre ami Acrocéronius, était en proie à des crises très rudes. Il 
s'éveillait la nuit au milieu des flammes ; il entendait les blasphèmes 
et les plaintes de ses victimes; il voyait le regard, le dernier regard, 
doux, mais terrifiant, de Giovanna expirante, et les hurlemens même 
de son chien au dernier acte de l'incendie étaient restés dans son 
oreille. Alors des sons inarticulés sortaient de sa poitrine, et les 
gouttes d'une sueur froide coulaient sur son front. Le poète immortel 
qui s'est plu à faire de lui imposant personnage de Lara, vous a 
peint ces terribles épilepsies du remords sous des couleurs inimitables; 
et si vous voulez vous représenter Soranzo voyant passer devant 
ses yeux le spectre de Giovanna, relisez les stances qui commencent 
ainsi : 


T' was midnight, — all was slumber; the lone light 
Dimm'd in the lamp, as loth to break the night. 
Hark! there be murmurs heard in Lara’s hall, — 
A sound, — à voice, — a shriek, — a fearful call! 
A long, loud shriek..…… 


— Si tu nous récites le poème de Lara, dit Beppa en arrêtant l'in- 
spiration de l'abbé , espères-tu que nous écouterons le reste de ton 
histoire ? 

— HÂtez-vous donc d'oublier Lara, s’écria l'abbé, et daignez ac- 
cepter dans Orio la laide vérité. 

Un an s'était écoulé depuis la mort de Giovanna. Il y avait un 
grand bal au palais Rezzonico, et voici ce qui se disait dans un groupe 
élégamment posé dans une embrasure de fenêtre, moitié dans le salon 
de jeu, moitié sur le balcon. 

— Vous voyez bien que la mort de Giovanna Morosini n’a pas 
tellement bouleversé l'existence d'Orio Soranzo, qu'il ne se sou- 





736 REVUE DES DEUX MONDES. 


vienne de ses anciennes passions. Voyez-le! A-t-il jamais joué avec 
plus d'âpreté? 

— Et l'on dit que, depuis le commencement de l'hiver, il joue 
ainsi. 

— C'est la première fois, quant à moi, dit une dame, que je le 
vois jouer depuis son retour de Morée. 

— Îl ne joue jamais, reprit-on, en présence du Péloponésiaque 
{c'était le nom qu’on donnait alors au grand Morosini en l'honneur 
de sa troisième campagne contre les Turcs, la plus féconde et la plus 
glorieuse de toutes) ; mais on assure qu’en l'absence du respectable 
oncle, il se conduit comme un méchant écolier. Sans qu'il y pa- 
raisse, il a perdu déjà des sommes immenses. Cet homme est un 
gouffre. 

— Îl faut qu'il gagne au moins autant qu'il perd, car je sais de 
source certaine qu'il avait perdu presque en entier la dot de sa 
femme, et qu'à son retour de Corfou, au printemps dernier, il arriva 
chez lui juste au moment où les usuriers auxquels il avait eu affaire, 
ayant appris la mort de Monna Giovanna, s'abattaient comme une 
volée de corbeaux sur son palais, et procédaient à l'estimation de 
ses meubles et de ses tableaux. Orio les traita de l'air indigné et du 
ton superbe d'un homme qui a de l'argent. 11 chassa lestement cette 
vermine, et trois jours après on assure qu'ils étaient tous à plat- 
ventre devant lui, parce qu'il avait tout payé, intérêts et capitaux. 

— Eh bien! je vous réponds, moi, qu’ils auront leur revanche, et 
qu'avant peu Orio invitera quelques-uns de ces vénérables israélites 
à déjeuner avec lui, sans façon , dans ses petits appartemens. Quand 
on voit deux dés dans la main de Soranzo, on peut dire que la digue 
est ouverte, et que l'Adriatique va couler à pleins bords dans ses 
coffres et sur ses domaines. 

— Pauvre Orio! dit la dame. Comment avoir le courage de le blà- 
mer? Il cherche ses distractions où il peut. Il est si malheureux! 

— Îl est à remarquer, dit avec dépit un jeune homme, que messer 
Orio n'a jamais joui plus pleinement du privilége d'intéresser les 
femmes. Il semble qu'elles le chérissent toutes, depuis qu'il ne s’oc- 
cupe plus d'elles. 

— Sait-on bien s'il ne s'en occupe plus? reprit la signora avec un 
air de charmante coquetterie. 

— Vous vous vantez, madame, dit l'amant raillé : Orio a dit adieu 
aux vanités de ce monde. Il ne cherche plus la gloire dans l'amour, 
mais le plaisir dans l'ombre. Si les hommes ne se devaient entre eux le 
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secret sur certains crimes qu'ils sont tous plus ou moins capables de 
commettre, je vous dirais le nom des beautés non cruelles dans le sein 
desquelles Orio pleure la trop adorée Giovanna. 

— Ceci est une calomnie, j'en suis certaine, s’écria la dame. Voilà 
comme sont les hommes. Ils se refusent les uns aux autres la faculté 
d'aimer noblement, afin de se dispenser d'en faire preuve, ou bien 
afin de faire passer pour sublime le peu d’ardeur et de foi qu’ils ont 
dans l'ame. Moi, je vous soutiens que si cette contenance muette et 
cet air sombre sont, de la part de Soranzo, un parti pris pour se 
rendre aimable, c’est le bon moyen. Lorsqu'il faisait la cour à tout 
le monde, j'eusse été humiliée qu'il eût des regards pour moi; aujour- 
d'hui c’est bien différent : depuis que nous savons que la mort de sa 
femme l’a rendu fou, qu'il est retourné à la guerre cette année, dans 
l'unique dessein de s’y faire tuer, et qu'il s’est jeté comme un lion 
devant la gueule de tous les canons sans pouvoir rencontrer la mort 
qu'il cherchait, nous le trouvons plus beau qu'il ne le fut jamais; et 
quant à moi, s’il me faisait l'honneur de demander à mes regards ce 
bonheur auquel il semble avoir renoncé sur la terre..., j'en serais 
flattée peut-être! 

— Alors, madame, dit l'amant plein de dépit, il faut que le plus dé- 
voué de vos amis se charge d'informer Soranzo du bonheur qui lui 
sourit, sans qu'il s’en doute. 

— Je vous prierais de vouloir bien me rendre ce petit service, ré- 
pondit-elle d’un air léger, si je n'étais à la veille de m'attendrir en 
faveur d’un autre. 

— A la veille, madame? 

— Oui, en vérité, j'attends depuis six mois le lendemain de cette 
veille-là. Mais qui entre ici? quelle est cette merveille de la nature? 

— Dieu me pardonne, c'est Argiria Ezzelini, si grandie, si changée 
depuis un an que son deuil la tient enfermée loin des regards, que 
personne ne reconnaît plus dans cette belle femme l'enfant du palais 
Memmo. 

— C'est certainement la perle de Venise, dit la dame qui n'eut 
garde de céder la partie aux petites vengeances de son amant; et pen- 
dant un quart d'heure elle renchérit avec effusion sur les éloges 
qu'il affecta de donner à la beauté sans égale d'Argiria. 

Il est vrai de dire qu'Argiria méritait l'admiration de tous les 
hommes et la jalousie de toutes les femmes. La grace et la noblesse 
présidaient à ses moindres mouvemens. Sa voix avait une suavité en- 
chanteresse, et je ne sais quoi de divin brillait sur son front large et 
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pur. À peine âgée de quinze ans, elle avait la plus belle taille que l'on 
püt admirer dans tout le bal; mais ce qui donnait à sa beauté un ca- 
ractère unique, c'était un mélange indéfinissable de tristesse douce 
et de fierté timide. Son regard semblait dire à tous : Respectez ma 
douleur et n’essayez ni de me distraire, ni de me plaindre. 

Elle avait cédé au désir de sa famille, en reparaissant dans le 
monde; mais il était aisé de voir combien cet effort sur elle-même lui 
était pénible. Elle avait aimé son frère avec l'enthousiasme d’une 
amante et la chasteté d’un ange. Sa perte avait fait d'elle, pour ainsi 
dire, une veuve, car elle avait vécu avec la douce certitude qu’elle 
avait un appui, un confident, un protecteur humble et doux avec 
elle, ombrageux et sévère avec tous ceux qui l'approcheraient; et 
maintenant elle était seule dans la vie, elle n’osait plus se livrer aux 
purs instincts de bonheur qui font la jeunesse de l'ame. Elle n’osait, 
pour ainsi dire, plus vivre, et si un homme la regardait ou lui adres- 
sait la parole, elle était effrayée en secret de ce regard et de cette pa- 
role qu'Ezzelin ne pouvait plus recueillir et scruter avant de les laisser 
arriver jusqu'à elle. Elle s'entourait donc d'une extrême réserve, se 
méfiant d'elle-même et des autres, et sachant donner à cette méfiance 
un aspect touchant et respectable. 

La jeune dame qui avait parlé d'elle avec tant d'admiration, voulut 
dépiter son amant jusqu'au bout, et, s'approchant d’Argiria, elle lia 
conversation avec elle. Bientôt tout le groupe qui s'était formé sur 
le balcon auprès de la dame, se reforma autour de ces deux beautés, 
et se grossit assez pour que la conversation devint générale. Au mi- 
lieu de tous ces regards dont elle était vraiment le centre d'attraction, 
Argiria souriait de temps en temps d'un air mélancolique au brillant 
caquetage de son interlocutrice. Peut-être celle-ci espérait-elle l'écra- 
ser par là et l'emporter à force d'esprit et de gentillesse sur le pres- 
tige de cette beauté calme et sévère. Mais elle n’y réussissait pas; 
l'artillerie de la coquetterie était en pleine déroute devant cette puis- 
sance de la vraie beauté, de la beauté de l'ame, revêtue de la beauté 
extérieure. 

Durant cette causerie, le salon de jeu avait été envahi par les 
femmes aimables et les hommes galans. La plupart des joueurs au- 
raient craint de manquer de savoir-vivre, en n’abandonnant pas les 
cartes pour l’entretien des femmes, et les véritables joueurs s'étaient 
resserrés autour d'une seule table, comme une poignée de braves 
se retranchent dans une position forte pour une résistance désespérée. 
De même qu'Argiria Ezzelini était le centre du groupe élégant, et 
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courtois, Orio Soranzo, cloué à la table de jeu, était le centre et 
l'ame du groupe avide et passionné. Bien que les siéges se touchas- 
sent presque, bien que dans le dos à dos des causeurs et des joueurs, 
il y eût place à peine pour le balancement des plumes et le dévelop- 
pement des gestes, il y avait tout un monde entre les préoccupa- 
tions et les aptitudes de ces deux races distinctes d'hommes aux 
mœurs faciles et d'hommes à instincts farouches. Leurs attitudes 
et l'expression de leurs traits se ressemblaient aussi peu que leurs 
discours et leur occupation. Argiria , écoutant les propos joyeux , res- 
semblait à un ange de lumière ému des misères de l'humanité. Orio, 
en agitant dans ses mains l'existence de ses amis et la sienne propre, 
avait l'air d’un esprit de ténèbres, riant d'un rire infernal, au sein 
des tortures qu'il éprouvait et qu'il faisait éprouver. 

Naturellement, la conversation du nouveau groupe élégant se rat- 
tacha à celle qui avait été interrompue sur le balcon par l'entrée 
d'Argiria. L'amour est toujours l'ame des entretiens où les femmes 
ont part. C’est toujours avec le même intérêt et la même chaleur que 
les deux sexes débattent ce sujet, dès qu'ils se rencontrent en champ 
clos, et cela dure, je crois, depuis le temps où la race humaine a su 
exprimer ses idées et ses sentimens par la parole. Il y a de merveil- 
leuses nuances dans l'expression des diverses théories qui se discu- 
tent, selon l'âge et selon l'expérience des opinans et des auditeurs. Si 
chacun était de bonne foi dans ces déclarations si diverses, un esprit 
philosophique pourrait, je n’en doute pas, d’après l'exposé des fa- 
cultés aimantes, prendre la mesure des facultés intellectuelles et mo- 
rales de chacun. Mais personne n’est sincère sur ce point. En amour 
ehacun a son rôle étudié d'avance, et approprié aux sympathies de 
ceux qui écoutent. Ainsi, soit dans le mal, soit dans le bien, tous les 
hommes se vantent. Dirai-je des femmes que.….? 

— Rien du tout, interrompit Beppa, car un abbé ne doit pas les 
connaître. 

— Argiria, continua l'abbé en riant, s’abstint de se mêler à la dis- 
cussion , dès qu’elle s’anima, et surtout dès que le sujet proposé à 
l'analyse de la noble compagnie eut été nommé par la dame du balcon. 
Le nom qui fut prononcé fit monter le sang à la figure de la belle Ezze- 
lini, puis une pâleur mortelle redescendit aussitôt de son front jusqu’à 
ses lèvres. L'interlocutrice était trop enivrée de son propre babil pour y 
prendre garde. Il n'est rien de plus indiscret et de moins délicat que les 
gens à réputation d'esprit. Pourvu qu'ils parlent, peu leur importe de 
blesser ceux qui les écoutent; ils sont souverainement égoïstes et ne 
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regardent jamais dans l'ame d’autrui l'effet de leurs paroles, habi- 
tués qu'ils sont à ne produire jamais d'effet sérieux, et à se voir par- 
donner toujours le fond en faveur de la forme. La dame devint de 
plus en plus pressante, elle croyait toucher à son triomphe, et, non 
contente du silence d’Argiria qu'elle imputait à l'absence d'esprit, 
elle voulait lui arracher quelqu'une de ces niaises réponses, toujours 
si inconvenantes dans la bouche des jeunes filles, lorsque leur igno— 
rance n’est pas éclairée et sanctifiée par la délicatesse du tact et par la 
prudence de la modestie. — Allons, ma belle signorina , dit la perfide 
admiratrice , prononcez-vous sur ce cas difficile. La vérité est, dit-on, 
dans la bouche des enfans, à plus forte raison dans celle des anges. 
Voici la question : un homme peut-il être inconsolable de la perte de 
sa femme, et messer Orio Soranzo sera-t-il consolé l'an prochain? 
Nous vous prenons pour arbitre et attendons de vous un oracle. 

Cette interpellation directe et tous les regards qui s'étaient portés 
à la fois sur elle, avaient causé un grand trouble à la belle Argiria. 
Mais elle se remit par un grand effort sur elle-même et répondit d'une 
voix un peu tremblante, mais assez élevée pour être entendue de tous: 
— Que puis-je vous dire de cet homme que je hais et que je méprise? 
Vous ignorez sans doute, madame, que je vois en lui l'assassin de 
mon frère. 

Cette réponse tomba comme la foudre, et chacun se regarda en 
silence. On avait eu soin de parler de Soranzo à mots couverts et de 
ne le nommer qu'à voix basse. Tout le monde savait qu'il était là, et 
Argiria seule, quoique assise à deux pas de lui, entourée qu'elle 
était de têtes avides d'approcher de la sienne, ne l'avait pas vu. 

Soranzo n'avait rien entendu de la conversation. Il tenait les dés, et 
toutes les précautions qu'on prenait étaient fort inutiles. On eût pu 
lui crier son nom aux oreilles, il ne s’en fût pas aperçu : il jouait! Il 
touchait à la crise d'une partie dont l'enjeu était si énorme, que les 
joueurs se l’étaient dit tout bas pour ne pas manquer aux convenances. 
Le jeu étant alors livré à toute la censure des gens graves et même à 
des proscriptions légales, les maîtres de la maison priaient leurs hôtes 
de s’y livrer modérément. Orio était pâle, froid, immobile. On eût 
dit un mathématicien cherchant la solution d'un problème. Il possé- 
dait ce calme impassible et cette dédaigneuse indifférence qui carac- 
térisent les grands joueurs. Il ne savait seulement pas que la salle 
s'était remplie de personnes étrangères au jeu, et le paradis de Ma- 
homet se prosternant en masse devant lui, ne lui eût pas seulement 
fait lever les yeux. D'où vient donc que les paroles de la belle Argiria 
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le réveillèrent tout à coup de sa léthargie, et le firent bondir comme 
s'il eût été frappé d'un coup de poignard”? Il est des émotions mys- 
térieuses et d’inexplicables mobiles qui font vibrer les cordes se- 
crètes de l'ame. Argiria n'avait prononcé ni le nom d'Orio ni celui 
d'Ezzelin. Mais ces mots d’assassin et de frère révélèrent comme par 
magie, au coupable, qu'il était question de lui et de sa victime. 11 
n'avait pas vu Argiria, il ne savait pas qu'elle fût près de lui; com- 
ment put-il comprendre tout à coup que cette voix était celle de la 
sœur d'Ezzelin? Il le comprit, voilà ce que chacun vit sans pouvoir 
l'expliquer. Cette voix enfonça un fer rouge dans ses entrailles. Il 
devint pourpre, et, se levant par une commotion électrique, il jeta son 
cornet sur la table, et la repoussa si rudement, qu'elle faillit tomber 
sur son adversaire. Celui-ci se leva aussi, se croyant insulté. — Que 
fais-tu donc, Orio? s’écria un des associés au jeu de Soranzo qui 
n'avait pas laissé détourner son attention par cette scène, et qui jeta 
sa main sur les dés pour les conserver sur leur face. Tu gagnes, 
mon cher, tu gagnes! J'en appelle à tous! Sonnez! 

Orio n’entendit pas. I resta debout, la face tournée vers le groupe 
d'où la voix d'Argiria était partie; sa main appuyée sur le dossier de 
sa chaise lui imprimait un tremblement convulsif; il avait le cou 
tendu en avant et raidi par l'angoisse; ses yeux hagards lançaient 
des flammes. En voyant surgir, au-dessus des têtes consternées de 
l'auditoire, cette tête livide et menaçante, Argiria eut peur et se 
sentit prête à défaillir. Mais elle vainquit cette première impression ; 
et, se levant, elle affronta le regard d’Orio avec une constance fou- 
droyante. Orio avait dans la physionomie, dans les yeux surtout, 
quelque chose de pénétrant dont l'effet, tantôt séduisant et tantôt 
terrible, était le secret de son grand ascendant. Ezzelin avait été le 
seul être que ce regard n’eût jamais ni fasciné, ni intimidé, ni trompé. 
Dans la contenance de sa sœur, Orio retrouva la même incrédulité, la 
même froideur, la même révolte contre sa puissance magnétique. Il 
avait éprouvé tant de haine et de dépit contre Ezzelin, qu'il l'avait haï 
indépendamment de tout motif d'intérêt. Il l'avait haï pour lui-même, 
par instinct, par nécessité, parce qu'il avait tremblé devant lui, parce 
que, dans cette nature calme et juste, il avait senti une force écrasante, 
devant laquelle toute la puissance de son astuce avait échoué. Depuis 
qu'Ezzelin n’était plus, Orio se croyait le maître du monde; mais il le 
voyait toujours dans ses rêves , lui apparaissant comme un vengeur de 
la mort de Giovanna. En cet instant, il crut rêver tout éveillé. Argiria 
ressemblait prodigieusement à son frère; elle avait aussi quelque: 
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chose de lui dans la voix, car la voix d'Ezzelin était remarquablement 
suave. Cette belle fille, vêtue de blanc et pâle comme l'hermine de 
son corsage, lui fit l'effet d'un de ces spectres du sommeil qui nous 
présentent deux personnes différentes confondues dans une seule. 
C'était Ezzelin dans un corps de femme; c'étaient Ezzelin et Giovanna 
tout ensemble ; c'étaient ses deux victimes associées. Orio fit un grand 
cri, et tomba raide sur le carreau. 

Ses amis se hâtèrent de le relever. — Ce n'est rien, dit son associé 
au jeu, il est sujet à ces accidens depuis la mort tragique de sa 
femme. Badoer, reprenez le jeu; dans un instant je vous tiendrai 
tête, et dans une heure au plus Soranzo pourra donner revanche. 

Le jeu continua comme si rien ne s'était passé. Zuliani et Gritti 
emportèrent Soranzo sur la terrasse. Le patron du logis, prompte- 
ment informé de l'évènement, les y suivit avec quelques valets. On 
entendit des cris étouffés, des sons étranges et affreux. Aussitôt 
toutes les portes qui donnaient sur les balcons furent fermées préci- 
pitamment. Sans doute Soranzo était en proie à quelque horrible 
crise. Les instrumens reçurent l'ordre de jouer, et les sons de l'or- 
chestre couvrirent ces bruits sinistres. Néanmoins l'épouvante glaça 
la joie dans tous les cœurs. Cette scène d’agonie, qu'une vitre et un 
rideau séparaient du bal, était plus hideuse dans les imaginations 
qu’elle ne l’eût été pour les regards. Plusieurs femmes s'évanouirent. 
La belle Argiria, profitant de la confusion où cette scène avait jeté 
l'assemblée, s'était retirée avec sa tante. 

— J'ai vu, dit le jeune Mocenigo, périr à mes côtés, sur le champ 
de bataille, des centaines d'hommes qui valaient bien Soranzo; mais 
dans la chaleur de l'action on est muni d'un impitoyable sang-froid. 
Ici l'horreur du contraste est telle, que je ne me souviens pas d'avoir 
été aussi troublé que je le suis. 

On se rassembla autour de Mocenigo. On savait qu'il avait succédé 
à Soranzo dans le gouvernement du passage de Lépante, et il devait 
savoir beaucoup de choses sur les évènemens mystérieux et si diver- 
sement rapportés de cette phase de la vie d'Orio. On pressa de ques- 
tions ce jeune officier ; mais il s'expliqua avec prudence et loyauté.— 
J'ignore, dit-il, si ce fut vraiment l'amour de sa femme ou quelque 
maladie du genre de celle dont nous voyons la gravité, qui causa 
l'étrange incurie de Soranzo durant son gouvernement de Curzolari. 
Quoi qu'il en soit, le brave Ezzelin a été massacré, avec tout son 
équipage, à trois portées de canon du château de San-Silvio. Ce mal- 
heur eût dû être prévu et eût pu être empêché. J'ai peut-être à me 
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reprocher la scène quivient de se passer ici, car c'est moi qui, sommé 
par la signora Memmo de donner à cet égard des renseignemens cer- 
tains, lui aï rapporté les faits tels que je les ai recueillis de la bouche 
des témoins les plus sûrs. 

— C'était votre devoir! s'écria-t-on. 

— Sans doute, reprit Mocenigo, et je l'ai rempli avec la plus grande 
impartialité. La signora Memmo, et avec elle toute sa famille, a cru 
devoir garder le silence. Mais la jeune sœur du comte n’a pu modérer 
la véhémence de ses regrets. Elle est dans l’âge où l'indignation ne 
connaît point de ménagemens et la douleur point de bornes. Toute 
autre qu'elle eût été blâmable aujourd'hui de. donner une leçon si 
dure à Soranzo. La grande affection qu'elle portait à son frère, et sa 
grande jeunesse, peuvent seules excuser cet emportement injuste. 
Soranzo.…. 

— C'est assez parler de moi, dit une voix creuse à l'oreille de Mo- 
cenigo, je vous remercie. 

Mocenigo s'arrêta brusquement. Il lui sembla qu'une main de 
plomb s'était posée sur son épaule. On remarqua sa pâleur subite et 
un homme de haute taille qui, après s'être penché vers lui, se perdit 
dans la foule. Est-ce done Orio Soranzo déjà revenu à la vie? s’écria- 
t-on de toutes parts. On se pressa vers le salon de jeu. Il était déjà 
encombré. Le jeu recommençait avec fureur. Orio Soranzo avait re- 
pris sa place et tenait les dés. Il était fort pâle; mais sa figure était 
calme, et un peu d'écume rougeûtre au bord de sa moustache trahis- 
sait seule la crise dont il venait de triompher si rapidement. I joua 
jusqu'au jour, gagna insolemment, quoique lassé de son succès, en 
véritable joueur avide d'émotions plus que d'argent; il n'eut plus 
d'attention pour son ieu et fit beaucoup de fautes. Vers le matin il 
partit jurant contre la fortune qui ne lui était, disait-il, jamais favo- 
rable à propos. Puis il sortit à pied, oubliant sa gondole à la porte 
du palais, quoiqu'il fût chargé d'or à ne pouvoir se trainer, et rega- 
gna lentement sa demeure. 

— Je crains qu’il ne soit encore malade, dit en le suivant des yeux 
Zuliani, qui était, sinon son ami (Orio n’en avait guère), du moins 
son assidu compagnon de plaisir. Il s'en va seul et lesté d'un métal 
dont le son attire plus que la voix des syrènes. Il fait encore sombre, 
les rues sont désertes, il pourrait faire quelque mauvaise rencontre. 
J'aurais regret à voir ces beaux sequins tomber dans des mains 
ignobles. 

En parlant ainsi, Zuliani commanda à ses gens d'aller l'attendre 
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avec sa gondole au palais de Soranzo, et, se mettant à courir sur ses 
traces, il l’atteignit au petit pont des barcaroles. I le trouva debout 
contre le parapet, semant dans l’eau quelque chose qu'il regardait 
tomber avec attention. S’étant approché tout-à-fait, il vit qu’il semait 
dans le canaletto son or par poignées, avec un sérieux incroyable. 
Es-tu fou? s’écria Zuliani en voulant l'arrêter; et avec quoi joueras- 
tu demain, malheureux? 

— Ne vois-tu pas que cet or me gêne? répondit Soranzo. Je suis 
tout en sueur pour l'avoir porté jusqu'ici; je fais comme les navires 
près de sombrer, je jette ma cargaison à la mer. 

— Mais voici, reprit Zuliani, un navire de bonne rencontre, qui va 
prendre à bord ta cargaison, et voguer de conserve avec toi jusqu'au 
port. Allons, donne-moi tes sequins et ton bras aussi, si tu es fa- 
tigué. 

— Attends, dit Soranzo d'un air hébété, laisse-moi jeter encore 
quelques poignées de ces doges dans ce canal. J'ai découvert que 
c'était un plaisir très vif, et c'est quelque chose que de trouver un 
amusement nouveau ! 

— Corps de Christ! que je sois damné si j'y consens! s'écria Zu- 
liani; songe qu'une partie de cet or est à moi. 

— C'est vrai, dit Orio en lui remettant tout ce qu'il avait sur lui, 
et, par Dieu! il me prend fantaisie de te lever le pied et de te jeter 
avec la cargaison dans le canal. Je serai plus sûr de vous voir couler 
à fond tous les deux. 

Zuliani se prit à rire, et comme ils se remettaient en marche : 

— Tu es donc bien sûr de gagner demain, dit-il à son extravagant 
compagnon, que tu veux tout perdre aujourd’hui? 

— Zuliani! répondit Orio après avoir marché quelques instans en 
silence, tu sauras que je n’aime plus le jeu. 

— Qu'aimes-tu donc? la torture? 

— Oh! pas davantage! dit Soranzo d’un ton sinistre et avec un 
affreux sourire; je suis encore plus blasé là-dessus que sur le jeu! 

— Par notre sainte mère l’inquisition! tu m'effraies! Aurais-tu 
affaire parfois, la nuit, au palais ducal? Les familiers du saint-office 
t'invitent-ils quelquefois à souper avec le tourmenteur? Es-tu de 
quelque conspiration ou de quelque secte, ou bien vas-tu voir écor- 
cher de temps en temps pour ton plaisir? Si tu es soupçonné de quoi 
que ce soit, dis-le-moi, et je te souhaite le bonjour; car je n’aime ni la 
politique ni la scolastique, et les bas rouges du bourreau sont d’une 
nuance aiguë qui m'éblouit et m’affecte la vue. 
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— Tu es un sot, répondit Orio. Le bourreau dont tu parles, est 
un bel esprit mielleux, qui fait de fades sonnets. Il en est un qui 
connaît mieux son affaire, et qui vous écorche un homme bien plus 
lestement: c'est l'ennui. Le connais-tu ? 

— Ah! bon! c'est une métaphore. Tu as l'humeur chagrine ce 
matin : c'est la suite de ton attaque de nerfs. Tu aurais dù boire un 
grand verre de vin de Chiros, pour chasser ces vapeurs. 

— Le vin n’a plus de goût, Zuliani, et d'effet encore moins. Le 
sang de la vigne a gelé dans ses veines, et la terre n’est plus qu'un 
limon stérile, qui n’a même plus la force d'engendrer des poisons. 

— Tu parles de la terre comme un vrai Vénitien. La terre est un 
amas de pierres taillées, sur lesquelles il pousse des hommes et des 
huîtres. 

— Et des bavards insipides, reprit Orio en s'arrêtant. J'ai envie de 
t'assassiner, Zuliani. 

— Pourquoi faire? répondit gaiement celui-ci, qui ne soupçonnait 
pas à quel point Soranzo, rongé par une démence sanguinaire, était 
capable de se porter à un acte de fureur. 

— Pardieu , répondit-il, ce serait pour voir s’il y a du plaisir à tuer 
un homme sans aucun profit. 

— Eh bien! reprit légèrement Zuliani, l’occasion n'y est point, car 
j'ai de l'or sur moi. 

— Îl est à moi! dit Soranzo. 

— Je n'en sais rien. Tu as jeté ta part dans le canaletto, et, quand 
nous ferons nos comptes tout à l'heure, il se trouvera peut-être que 
tu me dois. Ainsi ne me tue pas, car ce serait pour me voler, et cela 
n'aurait rien de neuf. 

— Malheur à vous, monsieur, si vous avez l'intention de m'insul- 
ter! s'écria Orio en saisissant son camarade à la gorge avec une fu- 
reur subite. Il ne pouvait croire que Zuliani parlât au hasard et sans 
intention. Les remords qui le dévoraient lui faisaient voir partout un 
danger ou un outrage, et, dans son égarement, il risquait à toute 
heure de se démasquer lui-même par crainte des autres. 

— Ne serre pas si fort, lui dit tranquillement Zuliani, qui prenait 
tout ceci pour un jeu. Je ne suis pas encore brouillé avec le vin, et je 
tiens à ne pas laisser venir d’obstructions dans mon gosier. 

— Comme le matin est triste ! dit Orio en le lâchant avec indiffé- 
rence; car il avait si souvent tremblé d'être découvert, qu'il était 
blasé sur le plaisir de se retrouver en sûreté, et ne s'en apercevait 
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même plus. Le soleil est devenu aussi pâle que la lune; depuis quelque 
temps, il ne fait plus chaud en Italie. 

— Tu en disais autant l’été dernier en Grèce. 

— Mais regarde comme cette aurore est laide et blafarde ! elle est 
d’un jaune bilieux. 

— Eh bien, c'est une diversion à ces lunes de sang contre les- 
quelles tu déblatérais à Corfou : tu n'es jamais content. Le soleil et la 
lune ont encouru ta disgrace; il ne faut s'étonner de rien, puisque 
tu te refroidis à l'endroit du jeu. Ah ça ! dis-moi donc s’il est vrai que 
tu ne l’aimes plus? 

— Est-ce que tu ne vois pas que depuis quelque temps je gayne 
toujours ? 

— Et c’est là ce qui t'en dégoûte? Changeons! Moi, je ne fais que 
perdre, et je suis doublement blasé sur ce plaisir-là. 

— Un joueur qui ne perd plus, un buveur qui ne s’enivre plus, c’est 
tout un, dit Orio. 

— Orio! si tu veux que je te le dise, tu es fou; tu nésliges ta ma- 
ladie. Il faudrait te faire tirer du sang. 

— Je n'aime plus le sang, répondit Orio préoccupé. 

— Eh! je ne te dis pas d'en boire! reprit Zuliani impatienté. 

Ils arrivèrent en ce moment au palais Soranzo. Leurs gondoles y 
étaient déjà rendues. Zuliani voulut conduire Orio jusqu'à sa chambre; 
il pensait qu’il avait la fièvre, et craignait qu'il ne tombât dans l’esca- 
lier. 

— Laisse-moi! va-t-en! dit Orio en l'arrêtant sur le seuil de son 
appartement. J'ai assez de toi. 

— C'est bien réciproque, dit Zuliani en entrant malgré lui. Mais il 
faut que je me débarrasse de cet or, et que nous fassions notre par- 
tage. 

— Prends tout! Laisse-moi! reprit Soranzo. Épargne-moi la vue de 
cet or ; je le déteste! Je ne sais vraiment plus à quoi cela peut servir! 

— Baste! à tout! s'écria Zuliani. 

— Si on'pouvait acheter seulement le sommeil! dit Orio d’un ton 
lugubre. Et, prenant le bras de son camarade, il le mena jusqu’à un 
coin de sa chambre, où Naam, drapée dans un grand manteau de laine 
blanche, et couchée sur une peau de panthère, dormait si profon - 
dément, qu'elle n'avait pas entendu rentrer son maître. Regarde! dit 
Orio à Zuliani. 

— Qu'est-ce que cela? reprit l'autre; ton page égyptien? Si c'était 
une femme, je te l’aurais déjà volée; mais que veux-tu que j'en fasse? 
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Il ne parle pas chrétien, et je vivrais bien mille ans sans pouvoir 
comprendre un mot de sa langue de réprouvé. 

— Regarde, bête brute! dit Orio. Regarde ce front calme, cette 
bouche paisible, cet œil voilé sous ces longues paupières ! Regarde ce 
que c'est que le sommeil; regarde ce que c’est que le bonheur! 

— Bois de l'opium, tu dormiras de même, dit Zuliani. 

— J'en boirais en vain, dit Orio. Sais-tu ce qui procure un si pro- 
fond repos à cet enfant? c'est qu'il n’a jamais possédé une seule pièce 
d'or. 

— Ah! que tu es fade et sentencieux ce matin, dit Zuliani en 
bâillant. Allons! veux-tu compter? Non”? En ce cas, je compte seul, 
et tu te tiendras pour content, quand même je découvrirais que tu as 
jeté tout ton gain sous le pont des barcaroles ? 

Orio haussa les épaules. 

Zuliani compta, et trouva encore pour Soranzo une somme consi- 
dérable, qu'il lui rendit scrupuleusement; puis il se retira en lui 
souhaitant du repos et lui conseillant la saignée. Orio ne répondit pas, 
et, quand il fut seul, il prit tous les sequins étalés sur la table, et les 
poussa du pied sous un tapis, pour ne pas les voir. La vue de l'or lui 
causait effectivement une répugnance physique qui allait chaque jour 
en augmentant , et qui était bien en lui le symptôme d'une de ces af- 
freuses maladies de l'ame qui arrivent à se matérialiser dans leurs 
effets. La vue de l'or monnayé n'était pas la seule antipathie qui se 
füt développée en lui; il ne pouvait voir briller l'acier d'une arme 
quelconque, ou les joyaux d'une femme, sans se retracer, pour ainsi 
dire oculairement, les atrocités de sa vie d'uscoque. Il cachait ses 
souffrances, et même il les étouffait complètement quand la nécessité 
d'agir réchauffait son sang appauvri. Il venait de faire, avec Morosini, 
une nouvelle campagne, cette glorieuse expédition où les navires de 
Venise plantèrent leur bannière triomphante dans le Pyrée. Orio, 
sentant que toute la considération future de sa vie dépendait de sa 
conduite en cette circonstance, avait encore fait là des prodiges de 
valeur; il avait complètement lavé la tache du gouvernement de San- 
Silvio, et il avait contraint toute l'armée à dire de lui que, s’il était 
un mauvais administrateur, il était, à coup sûr, un vaillant capitaine 
et un rude soldat. 

Après ce dernier effort, Orio, couronné de succès dans toutes ses 
entreprises, glorifié de tous, traité comme un fils par l'amiral, dé- 
livré de tous ses ennemis, et riche au-delà de ses espérances , était 
rentré dans sa patrie, résolu à n’en plus sortir et à y savourer le fruit 
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de ses terribles œuvres. Mais la divine justice l'attendait à ce point 
pour le châtier, en lui ôtant toute l'énergie de son caractère. Au faite 
desa prospérité impie, il étaitretombé sur lui-même avec accablement, 
et, à la veille de vivre selon ses rêves, l’agonie s'était emparée de 
lui. Il avait accompli tout ce que comportaient l'audace et la méchan- 
ceté de son organisation; il se disait à lui-même qu'il était un homme 
fini, et qu'ayant réussi dans des entreprises insensées, il n’avait plus 
qu'à voir décliner son étoile. C’en était fait; il ne jouissait de rien. 
Cette puissance de l'argent, cette vie de désordre illimité, cette ab- 
sence de soins qu’il avait rêvée, cette supériorité de magnificence et 
de prodigalité sur tous ses pairs, toutes ces vanités honteuses et im- 
pudentes , auxquelles il avait immolé un hécatombe à rassasier tout 
l'enfer, lui apparurent dans toute leur misère, et du moment qu'il 
cessa d’être enivré et amusé, il cessa d'être aveuglé sur l'horreur de 
ses fautes. Elles se dressèrent devant lui, et lui parurent détestables, 
non pas au point de vue de la morale et de l'honneur, mais à celui du 
raisonnement et de l'intérêt personnel , bien entendu ; car Orio enten- 
dait par morale les conventions de respect réciproque dictées aux 
hommes timides par la peur qu'ils ont les uns des autres; par hon- 
neur, la niaise vanité des gens qui ne se contentent pas de faire croire 
à leur vertu, et qui veulent y croire eux-mêmes; enfin, par intérêt 
personnel bien entendu, la plus grande somme de jouissances dans 
tous les genres à lui connus : indépendance pour soi, domination sur 
les autres, triomphe d’'audace, de prospérité et d'habileté sur toutes 
ces ames craintives ou jalouses dont le monde lui semblait composé. 

On voit que cet homme restreignait les jouissances humaines à 
toutes celles qui composent le paraître, et puisque cette manière de 
s'exprimer est permise en Italie, nous ajouterons que les joies inté- 
rieures qui procurent l'éfre lui étaient absolument inconnues. Comme 
tous les hommes de ce tempérament exceptionnel, il ne soupçonnait 
même pas l'existence de ces plaisirs intérieurs qu’une conscience 
pure, une intelligence saine et de nobles instincts assurent aux ames 
honnêtes, même au sein des plus grandes infortunes et des plus àpres 
persécutions. Îl avait cru que la société pouvait donner du repos à 
celui qui la trompe pour l’exploiter. Il ne savait pas qu’elle ne peut 
l'ôter à l'homme qui la brave pour la servir. 

Mais Orio fut puni précisément par où il avait péché. Le monde 
extérieur, auquel il avait tout sacrifié, s’écroula autour de lui, et 
toutes les réalités qu'il avait cru saisir s’évanouirent comme des 
rêves. Il y avait en lui une contradiction trop manifeste. Le mépris, 
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des autres, qui était la base de ses idées, ne pouvait pas le conduire 
à l'estime de soi, puisqu'il avait voulu établir cette propre estime 
sur celle d'autrui, toujours prête à lui manquer. Il tournait donc dans 
un cercle vicieux , se frottant les mains d’avoir fait des dupes, et tout 
aussitôt pâlissant de rencontrer des accusateurs. 

C'était cette peur d'être découvert qui, détruisant pour lui toute 
sécurité, empoisonnant toute jouissance, produisait en lui le même 
effet que le remords. Le remords suppose toujours un état d'honné- 
teté antérieur au crime. Orio, n'ayant jamais eu aucun principe de 
justice, ne connaissait pas le repentir; n'ayant jamais connu d'affec- 
tion véritable , il n'avait pas davantage de regrets. Mais, ayant des 
passions effrénées et des besoins énormes, il voyait que ses jouis- 
sances n'étaient point assurées, puisqu'un seul fil rompu dans toute 
sa trame pouvait emporter le filet où il enveloppait le monde. Alors il 
voyait cette foule qu'il avait tant haïe, tant écrasée de son opulence, 
tant accablée de ses mépris, tant persiflée, tant jouée, tant volée, 
secouer le charme ;eté sur elle, relever la tête, et se dressant autour 
de lui comme une hydre, lui rendre dommage pour dommage, mépris 
pour mépris. Il n’était pas dans Venise une seule famille de commer- 
çans que l'Uscoque n'eût privée d’un de ses membres ou d'une part 
petite ou grande de ses biens. C'était merveille de voir tous ces res- 
sentimens et tous ces désespoirs qui n’osaient s’en prendre à la non- 
chalance du gouverneur de San-Silvio, et qui, soit considération pour 
le fils adoptif du Peloponesiaco, soit respect pour les brillans faits 
d'armes accomplis par lui avant et après sa faute, soit crainte de cette 
influence qu’assurent toujours les richesses, étouffaient leurs mur- 
mures et gardaient un silence prudent. Mais quel serait l'orage, si 
jamais la vérité triomphait! A cette idée, un cauchemar terrible s'em- 
parait du coupable. Il voyait le peuple en masse s’armer, pour le la- 
pider, des têtes que son cimeterre avait abattues; des mères furieuses 
l'écrasaient sous les cadavres sanglans de leurs enfans; des mains 
avides déchiraient ses flancs et fouillaient dans ses entrailles pour y 
chercher les trésors qu'il avait dévorés. Alors toutes ses victimes sor- 
taient vivantes du sépulcre, et dansaient autour de lui avec des rires 
affreux. « Tu n'es qu'un menteur et un apostat, lui criait Frémio; 
c'est moi qui vais hériter de tes biens et de ta gloire. — Tu es un 
scélérat de bas étage, un apprenti grossier, disaient Léontio et Mez- 
zani ; ton poison est impuissant, et nous vivons pour te condamner et 
te torturer de nos propres mains. » Giovanna paraissait à son tour, 
et lui rendant son poignard émoussé : « Votre bras, lui disait-elle, ne 
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peut pas me tuer; il est plus faible que celui d'une femme. » Puis 
Ezzelin arrivait, au son des fanfares, sur un riche navire, et, descen- 
dant sur la Piazzetta , il faisait pendre le cadavre d’Orio à la colonne 
Léonine. Mais la corde rompait ; Orio, retombant sur le pavé, se bri- 
sait le crâne, et son lévrier Sirius venait dévorer sa cervelle fumante. 

Qui pourrait dire toutes les formes que prenaient ces épouvanta- 
bles visions engendrées par la peur? Orio, voyant que les angoisses 
du sommeil étaient pires que la réflexion, voulut vivre de manière à 
retrancher le sommeil de sa vie. Il voulut se soutenir avec de tels 
excitans qu'il eût toujours devant les veux la réalité, et qu'il pût af- 
fronter à toute heure, par la pensée, les conséquences de ses crimes. 
Mais sa santé ne put résister à ce régime; sa raison s’ébranla, et les 
fantômes vinrent l’assiéger durant la veille, plus effrayans et plus re- 
doutables que pendant le sommeil. 

À ce moment de sa vie, Orio fut le plus malheureux des hommes. 
Il voulut vainement retrouver le repos des nuits. Il était trop tard; 
son sang était tellement vicié, que rien ne se passait plus pour lui 
comme pour les autres hommes. Les soporifiques, loin de le calmer, 
l'excitaient ; les excitans, loin de l'égayer, augmentaient son accable- 
ment. Toujours plongé dans la débauche, il y trouva un profond 
ennui : c'était, disait-il, un instrument diabolique dont les sons puis- 
sans l'avaient souvent étourdi, mais qui désormais jouait tellement 
faux, qu'il le faisait souffrir davantage. Au milieu de ses soupers splen- 
dides, entouré des plus joyeux débauchés et des plus belles courti- 
sanes de l'Italie, son front soucieux ne pouvait s'éclaireir; il restait 
sombre et abattu à cette heure de crise bachique où les esprits, excités 
par le vin, se trouvent tous ensemble à l'apogée de leur exaltation. 
Ses entrailles et son cerveau étaient trop blasés pour suivre le crescendo 
comme les autres. C'était au matin, lorque les nerfs détendus et la 
tête fatiguée de ses compagnons le laissaient dans une sorte de soli- 
tude qu'il commençait à ressentir à son tour les effets de l'ivresse. 
Alors tous ces hommes hébétés devant leurs coupes, toutes ces 
femmes endormies sur les sophas, lui faisaient l'effet de bêtes brutes. 
I les accablait d'invectives auxquelles ils ne pouvaient plus répondre, 
et il entrait dans de tels accès de fureur et de haine, qu’il était tenté 
de les empoisonner et de mettre le feu à son palais pour se débar- 
rasser d'eux et de lui-même. A l'époque où eut lieu la scène du pa- 
lais Rezzonico que je viens de vous raconter, il avait renoncé à la 
débauche depuis quelque temps, car son mal empirait tellement qu'il 
n'y avait plus de sûreté pour lui à se montrer ivre. Dans ces momens 
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de délire, il avait souvent laissé échapper des exclamations de ter- 
reur en voyant reparaître ses fantômes menaçans. Personne n'avait 
pourtant conçu de soupçons, car plus on croyait à l'amour d'Orio 
pour Giovanna, mieux on concevait que l'évènement tragique auquel 
elle avait succombé eût laissé en lui des souvenirs terribles et troublé 
l'équilibre de ses facultés. On croyait tellement à ses regrets, qu'il 
eût pu s’accuser, devant tout le sénat, de la mort de sa femme et de 
ses amis sans être cru. On l’eût considéré comme égaré par le déses- 
poir, et on l'eût remis aux mains des médecins. Mais Orio ne comptait 
plus sur sa fortune, il craignait tout le monde et lui-même plus que 
tout le monde. Il était honteux de sa maladie, furieux de son impuis- 
sance à la cacher; il rougissait de lui-même depuis que son être phy- 
sique ne lui tenait plus ce qu'il avait attendu de son calme et de sa 
force. Il passait des heures entières à s’accabler de ses propres ma- 
lédictions, à se traiter d'idiot, d’impotent, de débris et de haillon , et, 
ce qu'il y a d'inoui, c’est qu'il ne lui venait pas à l’idée d’accuser son 
être moral. Il ne croyait point à la céleste origine de son ame. Il avait 
fait un dieu de son corps, et, depuis que son idole tombait en ruines, 
il la méprisait et l'accusait de n'être que fange et venin. 

La passion qui s’éteignit la dernière { celle qui avait le plus dominé 
sa vie}, ce fut le jeu. La peur amena le dégoût pour celle-là comme 
pour les autres, car l'ennui et la fatigue des précautions qu'il lui 
fallait prendre pour s’y livrer étaient arrivées à l'emporter de beau- 
coup sur le plaisir. Ces précautions étaient de double nature. D'abord 
les lois qui prohibaient le jeu n'étaient pas tellement tombées en dé- 
suétude, qu'il n’y fallüt apporter une sorte de mystère, ainsi que je l'ai 
déjà dit. Ensuite Orio , lorsqu'il perdait, et c'étaient les momens où il 
était le plus stimulé, était forcé de s'arrêter et d'agir prudemment 
pour ne pas dépasser les limites qu’on attribuait à sa fortune. Ses 
grandes richesses ne lui servaient donc pas à son gré : il était forcé 
de les cacher et de tirer peu à peu de ses caves de quoi soutenir un 
état de maison dont l’opulence exagérée n'attirât pas les regards de 
la police. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était de dévorer son revenu 
dans d'obscures orgies et de se ruiner lentement. Or, cette manière 
de jouir de la vie lui était odieuse; il eût voulu tout dépenser en un 
jour, afin de faire parler de lui comme de l'homme le plus prodigue et 
le plus désintéressé de l'univers. S'il eût pu satisfaire cette fantaisie 
etse voir ruiné complètement, sans doute il eût retrouvé son énergie, 
et ses instincts criminels l'eussent conduit à de nouveaux forfaits. 

Il s'avisa bien avec le temps qu'il avait fait une folie de revenir à 





ee ds D ge A 8 dd 





752 REVUE DES DEUX MONDES. 


Venise, où, malgré l'impunité accordée à tous les vices, il y avait sur 
les richesses une surveillance si sévère et si jalouse de la part des 
dix. Mais lorsque la pensée lui vint de quitter sa patrie, celle des 
peines qu'il faudrait prendre et des dangers qu'il faudrait courir pour 
transporter son trésor dans une autre contrée, et surtout la perte de 
sa santé, la fin de son énergie, le retinrent, et il se résigna à la triste 
perspective de vieillir riche et de laisser encore du bien à ses neveux. 

Une heure après que Zuliani l'eut quitté le matin du bal Rezzonico, 
ayant vainement essayé de reposer quelques instans, il réveilla son 
valet de chambre et lui ordonna d'aller chercher un médecin, n'im- 
porte lequel, attendu, disait-il, qu'ils étaient tous aussi ignorans les uns 
que les autres. Il méprisait profondément la médecine et les médecins, 
et Naam éprouva quelque inquiétude en lui voyant prendre une ré- 
solution si contraire à ses habitudes et à ses opinions. Elle se tut 
néanmoins, habituée qu'elle était à accepter aveuglément toutes les 
fantaisies d'Orio. Le valet de chambre, intelligent, actif et soumis 
comme les laquais qui volent impunément, amena, en moins d'une 
demi-heure, messer Barholamo, le meilleur médecin de Venise. 

Messer Barbolamo savait très bien à quel homme il avait affaire. 
Il avait assez entendu parler de Soranzo pour s'attendre à toutes les 
railleries d'un incrédule et à tous les caprices d’un fou. Il se con- 
duisit donc en homme d'esprit plutôt qu'en homme de science. So- 
ranzo l'avait demandé, vaincu par une pusillanimité secrète, un effroi 
insurmontable de la mort; mais, il se recommandait à lui, comme les 
faux esprits forts aux sorciers, l'insulte et le mépris sur les lèvres, la 
crainte et l'espoir dans le cœur. 

Les discours de l'Esculape trompèrent son attente, et, au bout de 
quelques instans, il l'écouta avec attention. Ne prenez aucune pilule, 
Jui dit celui-ci, laissez la thériaque à vos gondoliers et les emplâtres 
à vos chiens. C’est l'opium qui provoque vos hallucinations, et c'est 
la diète qui vous ôte le courage. Le régime ne peut agir sur un mou- 
rant, car vous êtes mourant. Mais entendons-nous, le physique va 
mourir si le moral ne se relève : rien n’est plus facile que ce dernier 
point, si vous croyez au moyen que je vais vous indiquer: ne changez 
pas de fond en comble l'habitude de vos pensées et ne traitez pas 
votre mal par les contraires, n'éteignez point vos passions. Elles 
seules vous ont fait vivre, c’est parce qu’elles s’affaiblissent que vous 
mourez; seulement abandonnez celles qui s’en vont d’elles-mêmes, 
et créez-vous en de nouvelles. Vous êtes homme de plaisir, et le plaisir 
est épuisé; faites-vous homme d'étude et de science. Vous êtes in- 

















L'USCOQUE. 753 
crédule, vous raillez les choses saintes; allez dans les églises, et faites 
l'aumône! Ici Soranzo leva les épaules... — Un instant! dit le médecin. 
Je ne prétends pas que vous deveniez savant ni dévot. Vous pourriez 
être l’un et l’autre, je n’en doute pas, car les hommes de votre tem- 
pérament peuvent tout; mais je ne m'intéresse ni à la science ni à la 
dévotion assez pour vouloir vous prouver leur supériorité sur l'oi- 
siveté et la licence. Je n'entre jamais dans la discussion des choses 
pour elles-mêmes, je les conseille comme des moyens de distraction, 
comme mes confrères conseillent l'absynthe et la casse. La vue des 
livres vous distraira de celle des bouteilles. Vous aurez une magni- 
fique bibliothèque, et votre luxe trouvera là un débouché; vous ne 
savez pas les délices que peut vous procurer une reliure, et les folies 
que vous pouvez faire pour une édition de choix. Dans les églises, 
vous entendrez des cantiques qui vous délasseront les oreilles des 
chansons licencieuses ; vous verrez des spectacles non moins profanes 
et des hommes non moins vaniteux que ceux du monde. Vous leur 
ferez des dons qui vous assureront dans les siècles futurs cette répu- 
tation d'homme généreux et prodigue qui va finir avec vous, si vous ne 
guérissez et ne changez de marotte. Ainsi, soyez votre médecin à 
vous-même et avisez-vous de quelque chose dont vous n'ayez jamais 
eu envie, procurez-vous-le à l'instant. Bientôt une foule de désirs qui 
sommeillent en vous se réveilleront, et leur satisfaction vous donnera 
des jouissances inconnues. Ne vous croyez pas usé; vous n'êtes pas 
seulement fatigué, vous avez encore en vous la force de dépenser 
vingt existences : C'est à cause de cela que vous vous tuez à n'en dé- 
penser qu'une seule. Le monde finirait, s’il ne se renouvelait sans 
cesse par le changement; l'abattement où vous êtes n’est qu'un excès 
de vie qui demande à changer d’aliment. Eh bien! à quoi songez- 
vous? vous ne m'écoutez pas. 

— Je cherche, dit Soranzo tout-à-fait vaincu par la manière dont 
l'Esculape entendait les choses, une fantaisie que je n'aie point eue 
encore. J'ai eu celle des beaux livres, bien que je ne lise jamais, et 
ma bibliothèque est superbe... Quant aux églises. jy songerai, 
mais je voudrais que vous m'aidassiez à trouver quelque jouissance 
plus neuve, plus éloignée encore de mes frénésies; si je pouvais 
devenir avare! 

—Je vous entends fort bien, répondit Barbolamo frappé de l'air 
hébété de son malade. Vous allez au fond des choses, et remontez 
au principe pur de mon raisonnement ; Car je ne vous offrais qu'une 
issue nouvelle à vos passions, et vous voulez changer vos passions; 
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moi-même je n'ai rien à dire contre l’avarice; cependant je crains 
une trop forte réaction dans le saut de cet abime. Dites-moi, avez- 
vous été quelquefois amoureux naïvement et sincèrement ? 

— Jamais! dit Orio, oubliant tout d'un coup, dans son désir d’être 
guéri, ce rôle de veuf au désespoir qui protégeait tout le mystère de 
sa vie. 

— Eh bien! dit le médecin, qui ne fut nullement surpris de cette 
réponse, car il voyait déjà plus avant que la foule dans l'ame sèche et 
cupide de Soranzo, soyez amoureux; vous commencerez par ne pas 
l'être et par faire comme si vous l'étiez; puis, vous vous figurerez 
que vous l'êtes, et enfin vous le serez. Croyez-moi, les choses se 
passent ainsi en vertu de lois physiologiques que je vous expliquerai 
quand vous voudrez. 

Orio voulut connaître ces lois. Le docteur lui fit une dissertation 
amèrement spirituelle, que le patricien ignorant et préoccupé prit au 
sérieux. Orio se persuada tout ce que voulut son médecin , et celui-ci 
le quitta frappé, pour la centième fois de sa vie, de la faiblesse d’es- 
prit et de l'horreur de la mort que les débauchés cachent sous les 
dehors et les habitudes d'un mépris insensé de la vie. 

Dès le jour même, Orio, roulant dans sa tête les projets les plus 
déraisonnables et les espérances les plus puériles, se rendit à Saint- 
Marc à l'heure de la bénédiction. En lui promettant la santé par des 
moyens aussi simples, en flattant sa vanité par l'éloge de son énersie, 
le docteur avait prononcé des mots magiques. Soranzo espérait dor- 
mir la nuit suivante. 

Il écouta les chants sacrés; il examina avec intérêt les pompes re- 
ligieuses; il admira l’intérieur de la basilique; il s’attacha à n'avoir 
aucun souvenir du passé, aucune pensée du dehors. Pendant une 
heure il réussit à vivre tout entier dans l'heure présente. C'était beau- 
coup pour lui. La nuit n’en fut guère moins affreuse; mais le matin 
approchait. 

Il se fit une sorte de fête de retourner à Saint-Marc, et comme les 
gens en proie aux maladies nerveuses sont quelquefois soulagés d'a- 
vance par la confiance qu'ils ont en de certains breuvages, il lui arriva 
de se trouver bien heureux d'avoir en vue, pour la première fois 
depuis si long-temps, une occupation agréable, et cette idée le fit 
dormir tranquillement une heure. Le médecin vint, et s'étant fait 
rendre compte du résultat de son ordonnance, il dit: « Vous passerez 
deux heures aujourd'hui à Saint-Marc, et la nuit prochaine vous 
dormirez deux heures. » Soranzo le prit au mot, et passa deux 
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heures à l’église. Il était tellement persuadé qu'il dormirait deux 
heures, que le fait eut lieu. Le médecin s’applaudit d'avoir trouvé 
un de ces sujets précieux à l'observateur scientifique, auxquels il 
suffit d'allumer l'imagination pour que les effets désirés se produisent 
réellement. Il en conclut que le sang d’Orio était bien appauvri et son 
ame absolument vide d'idées et de sentimens. Le troisième jour il 
lui conseilla de songer à son plus important moyen de salut, à 
l'amour. Orio, se souvenant de la monstrueuse imprudence qu'il avait 
commise, se hasarda à dire qu'il avait aimé déjà , désirant bien que 
le médecin lui prouvât qu'il s'était trompé. C’est ce qu'il ne manqua 
pas de faire. Il lui représenta qu'il avait dû ressentir pour la signora 
Morosini une de ces passions violentes qui dévastent et laissent après 
elles une funeste lassitude. Il lui conseilla un amour paisible, tendre, 
ingénu , platonique même, conforme en tous points à celui que res- 
sent un bachelier de dix-sept ans pour une fillette de quinze. Orio 
le promit. « C’est pitoyable! dit le docteur en soi-même, sur l'esca- 
lier, et voilà ces riches et galans patriciens qui nous écrasent! » 
Remarquez qu'on n'était pas loin du dix-huitième siècle! le mot ma- 
gnétisme n'était pas encore trouvé. 

Orio, résolu à être amoureux de la première belle jeune fille qu'il 
rencontrerait à l'église , entre sur la pointe du pied dans la basilique, 
le cœur palpitant, non d'amour , mais de cette lâche superstition que 
son maynétiseur lui avait imposée. Il effleurait légèrement les voiles 
des vierges agenouillées et se penchait avec émotion pour voir leurs 
traits à la dérobée. O vieux Hussein! à vous tous, farouches Misso- 
longhis! vous eussiez pu venir à Venise dénoncer votre complice; 
jamais, certes, vous n’eussiez pu reconnaître l'Uscoque dans cette 
occupation et dans cette attitude. 

La première fille que lorgna Soranzo était laide, et, pour nous 
servir des paroles de J.-J. Rousseau, dans le récit de son entrée 
dans un couvent de filles, dont les chœurs l'avaient enthousiasmé, 
— la scène se passe précisément à Venise : — « La Sofia était lou- 
che, la Cattina était boiteuse, ete. » 

La quatrième jeune fille qu'Orio regarda était voilée jusqu'au 
menton, mais au travers de son voile et de sa prière , elle vit fort bien 
le cavalier qui cherchait à la voir; alors relevant latête et retroussant 
son voile, elle lui montra un ovale pâle et sublime , un front de 
quinze ans, des lèvres que l'indignation fit trembler comme les feuilles 
d'une rose agitées par la brise, et qui laissèrent tomber ces paroles 
sévères : — Vous êtes bien hardi! 












PR Re 


Ge AR mega Qu 





D ner ge 


DEA are 


enr vpn gore 


{ 





756 REVUE DES DEUX MONDES. 


C'était Argiria Ezzelini. Zuzuf a raison : il y a une destinée ! 

Orio fut si troublé de l'accord de cette apparition avec celle du bal 
Rezzonico, si épouvanté de voir des espérances superstitieuses se 
confondre avec des terreurs de même genre dans un même objet, 
qu'il ne put trouver une excuse à lui faire. Il se laissa tomber cons- 
terné auprès d'elle, et ses genoux amaigris frappèrent le pavé avec 
bruit; puis il baissa sa tête jusqu'à terre, et approchant ses lèvres du 
manteau de velours de la belle Ezzelin, il lui dit tout bas, en lui 
tendant le stylet que les Vénitiens portaient toujours à la ceinture : 
— Tuez-moi, vengez-vous! 

— Je vous méprise trop pour cela, dit la belle fille , en retirant son 
manteau avec empressement, et, se levant, elle sortit de l'église. 

Mais Orio, qui n’était pas encore si bien converti à l'amour in- 
génu, qu'il ne vit les choses avec le sans-froid d’un roué, remarqua 
fort bien que ces dernières paroles avaient une expression plus forcée 
que les premières, et que l'œil courroucé avait peine à retenir une 
larme de compassion. 

Orio se retira, certain que le sort en était jeté, et qu'il y allait de sa 
guérison et de sa vie à saisir l'occasion par les cheveux. Il passa 
toute la nuit à combiner mille plans divers pour s'introduire auprès 
de la beauté cruelle, et ces rêveries détournèrent les terreurs accou- 
tumées ; il était bien un peu troublé par la ressemblance d'Argiria 
avec Ezzelin, et dans son sommeil du matin il eut des rêves où cette 
ressemblance amena les quiproquos et les méprises les plus bizarres 
et les plus pénibles. Il vit plusieurs fois s'opérer la transformation de 
ces deux personnages l'un dans l’autre. Lorsqu'il tenait la main 
d'Argiria et penchait sa bouche vers la sienne, il trouvait la face li- 
vide et sanglante d'Ezzelin; alors il tirait son stylet et livrait un combat 
furieux à ce spectre. Il finissait par le percer ; mais, tandis qu’il le 
foulait aux pieds, il reconnaissait qu'il s'était trompé et que c'était 
Argiria qu’il avait poignardée. 

L'envie de guérir à tout prix et l'ascendant que Barbolamo exer- 
çait sur lui l'amenèrent avec celui-ci à une expansion téméraire. Il 
lui raconta ses deux rencontres avec la signora Ezzelin , au bal et à 
l'église, le ressentiment qu'elle lui témoignait et les angoisses que 
le regret de n'avoir pu empècher la perte du noble comte Ezzelin lui 
causait à lui-même. Au premier aveu, Barbolamo ne se douta de 
rien; mais peu à peu, étant devenu par la suite très assidu auprès 

de son malade, et l'ayant habitué à s'épancher autant qu'il était 
possible à un homme dans sa position, il s’étonna de voir un tel excès 
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de sensibilité chez un égoïste si complet, et cette anomalie lui fit 
venir d’étranges soupçons. Mais n'anticipons point sur les évènemens. 

Barbolamo, grand égoïste aussi en fait de science, quoique géné- 
reux et loyal citoyen d’ailleurs, était plus désireux d'observer dans 
son patient les phénomènes d’une maladie toute mentale , que de lui 
mesurer quelques souffrances de plus ou de moins. Curieux de voir 
des effets nouveaux, il ne craignit pas de dire à Orio que ses agita- 
tions étaient d'un bon augure , et qu'il fallait s'appliquer à poursuivre 
la conquête de cette fière beauté, précisément parce qu'elle était 
difficile et entraînerait de nombreuses émotions d’un ordre tout nou- 
veau pour lui. Orio poursuivit Argiria de sérénades et de romances 
pendant huit jours. 

La sérénade est, il n’en faut pas douter , un grand moyen de suc- 
cès auprès des femmes d’un goût délicat. À Venise surtout où l'air, le 
marbre et l’eau ont une sonorité si pure, la nuit un silence si mys- 
térieux, et le clair de lune de si romanesques beautés, la romance a 
un langage persuasif, et les instrumens des sons passionnés, qui sem- 
blent faits exprès pour la flatterie et la séduction. La sérénade est 
donc le prologue nécessaire de toute déclaration d'amour. La mélodie 
attendrit le cœur et amollit les sens plongés dans un demi-sommeil. 
Elle plonge l'ame dans de vagues rêveries, et dispose à la pitié, cette 
première défaite de l'orgueil qui se laisse implorer. Elle a aussi le 
don de faire passer devant les yeux assoupis des images charmantes, 
et je tiens d'une femme, que je ne veux pas nommer, que l'amant 
inconnu qui donne la sérénade apparaît toujours, tant que la musi- 
que dure, le plus aimable et le plus charmant des hommes. 

— Dites donc tout, indiscret conteur! interrompit Beppa. Ajoutez 
que la dame conseillait à tous les donneurs de sérénade de ne jamais 
se montrer. 

— Il n'en fut pas ainsi pour Orio, reprit le narrateur. La belle Ar- 
giria lui conseilla de se montrer en laissant tomber son bouquet du 
balcon sur le trottoir de marbre que blanchissait la lune : ne vous 
étonnez pas d'une si prompte complaisance. Voici comment la chose 
se passa. 

D'abord la belle Argiria n’était pas riche. Le peu de bien que pos- 
sédait son frère avait été fort entamé par ses frais d'équipement pour 
la guerre. Il rapportait une assez jolie part de légitime butin fait par 
lui sur les Ottomans, et duement concédé par l'amiral, lorsqu'il 
trouva la mort aux Curzolari. Le noble jeune homme se faisait une 
joie douce de doter sa jeune sœur avec cette fortune; mais elle tomba 
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aux mains des pirates , ainsi que sa galère, et tout ce qu'il possédait 
en propre. La belle Argiria n'eut donc plus pour dot que ses quinze 
ans et ses beaux yeux mélancoliques. 

La signora Memmo, sa tante, la chérissait tendrement, mais 
elle n'avait à lui laisser en héritage qu'un vaste palais un peu délabré 
et l'amour de vieux serviteurs qui, par dévouement, continuaient à 
la servir pour de minces honoraires. La tante désirait donc ardem- 
ment, comme font toutes les tantes, qu'un noble et riche parti se 
présentât, et sachant bien que l'incomparable beauté de sa nièce 
allumerait plus d’une passion, elle la blàmait de vouloir s’enterrer 
dans la solitude et de tenir toujours /e soleil de ses regards caché der- 
rière la tendine sombre de son balcon. 

A la première sérénade, Argiria fondit en larmes. — Si mon noble 
frère était vivant, dit-elle, nul ne se permettrait de venir me faire la 
cour sous les fenêtres avant d'avoir obtenu de ma famille la permis- 
sion de se présenter. Ce n’est point ainsi qu'on approche d'une mai- 
son respectable. 

La sienora Antonia trouva cette rigidité exagérée et se déclarant 
compétente sur cette matière , elle refusa d'imposer silence aux con- 
certans. La musique était belle , les instrumens de première qualité, 
et les exécutans choisis dans ce qu'il y avait de mieux à Venise. La 
dame en conclut que l'amant devait être riche, noble et généreux; 
deux théorbes et trois violes de moins, elle eût été plus sévère, 
mais la sérénade était irréprochable et fut écoutée. 

Les jours suivans amenèrent un crescendo de joie et d'espoir chez 
Antonia. Argiria prit patience d’abord , et finit par goûter la musique, 
pour la musique en elle-même. Le matin, il lui arriva quelquefois, 
en arrangeant ses beaux cheveux bruns devant le miroir, de fredonner 
à son insu, les refrains des amoureuses stances qui l'avaient douce- 

mnt endormie la veille. 

Il y a toute une science dans le programme de la sérénade. Chaque 
soir doit amener chez le soupirant une nuance nouvelle dans l'expres- 
sion de son amoureux martyre. Après i{ timido sospiro doit arriver 
lo strale funesto. L fieri tormenti viennent ensuite; l’anima desperata 
amène nécessairement, pour le lendemain, sorte amara. On peut 
risquer à la cinquième nuit de tutoyer l’objet aimé, et de l'appeler 
Idol mio. On doit nécessairement l’injurier la sixième nuit, et l'ap- 
peler crudele et ingrata. W faudrait être bien maladroit si, à la sep- 
tième, on ne pouvait hasarder la dolce speranza. Enfin la huitième 
doit amener une explosion finale, une pressante prière, mettre la 
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belle entre le bonheur et la mort de son amant, obtenir un rendez- 
vous , ou finir par le renvoi et le paiement des musiciens. La huitième 
symphonie était venue, et, dans le troisième couplet de la romance, 
le chanteur demandaitau nom de l'amant une marque de pitié, un gage 
d'espoir, un mot ou un signe quelconque qui l’enhardit à se faire 
connaître. Au moment où la fière Argiria s’éloignait du balcon, d'où, 
abritée par la tendine, elle avait écouté la voix, madame Antonia, 
arracha lestement le bouquet que sa nièce avait au sein et le laissa tom- 
ber sur le guitariste , en disant d'une voix chevrotante qui ne pouvait 
à coup sûr pas compromettre la jeune fille : — Co! piacere della sia; 
Avec Pagrément de la tante. 

Une vive curiosité de jeune fille l'emportant, chez Argiria, sur le 
pudique dépit que lui causait sa tante, elle revint précipitamment au 
balcon , et se penchant sur la rampe de marbre, elle souleva imper- 
ceptiblement le rideau de la tendine , juste assez pour voir le cavalier 
qui ramassait le bouquet. Le chanteur, qui était un musicien de pro- 
fession, connaissant fort bien les usages, ne s'était pas permis d'y tou- 
cher. Il s'était contenté de dire à demi-voix : Signor! et de reculer 
discrètement de deux pas en arrière, en Ôtant sa toque, tandis que le 
signor ramassait le gage. En voyant cette grande taille un peu af- 
faissée, mais toujours élégante et vraiment patricienne, se dessiner 
au clair de la lune, Arsiria sentit une sueur froide humecter son front. 
Un nuage passa devant ses yeux; ses genoux se dérobèrent sous elle; 
elle n'eut que le temps de fuir le balcon et d'aller se jeter sur son lit, 
où elle commença à trembler de tous ses membres et à défaillir. La 
tante, fort peu effrayée, vint à elle, et lui adressa de doux reproches 
moqueurs sur cet excès de timidité virginale.— Ne riez pas, ma tante, 
dit Argiria d'une voix étouffée. Vous ne savez pas ce que vous avez 
fait! Je suis presque sûre d'avoir reconnu ce dernier des hommes, 
cet assassin de mon frère , Orio Soranzo! 

— Îl n'aurait pas cette audace! s'écria la signora Memmo en fré- 
missant à son tour. Courez chercher le bouquet, s'écria-t-elle en 
s'adressant à la suivante favorite qui assistait à cette scène. Dites qu'on 
l'a laissé tomber par mégarde, que c'est vous. que c'est le page. 
qui l’a jeté pour faire une espièglerie… que je suis fort courroucée 
contre vous. Allez, Pascalina.…. courez… 

Pascalina courut, mais ce fut en vain; musiciens, amoureux et bou- 
quet, tout avait disparu, et l'ombre incertaine des colonnades pro- 


jetée par la lune jouait seule sur le pavé au gré des nuages capri- 
cieux. 








ee de due ne qe re 
ES 


ne he arm engin 7 0 


à 
ar cree 


" 
{ 
| 








760 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pascalina avait laissé la porte ouverte. Elle fit quelques pas sur la 
rive, et vit à l'angle du canaletto les gondoles qui s’éloignaient em- 
portant la sérénade. Elle revint sur ses pas et rentra en fermant la 
porte avec soin; il était trop tard. Un homme caché derrière les co— 
lonnes du portique avait profité du moment. 11 s'était élancé légère- 
ment dans l'escalier du palais Memmo; et marchant devant lui, se 
dirigeant vers la faible lueur qui s’échappait d’une porte entr'ouverte, 
ilavait audacieusement pénétré dans l'appartement d'Argiria. Lorsque 
Pascalina y rentra, elle trouva sa jeune maîtresse évanouie dans les 
bras de la tante, et le donneur d'aubades à genoux devant elle. 

Vous conviendrez que le moment était mal choisi pour s'évanouir, 
et vous en conclurez avec moi que la belle Argiria avait eu grand 
tort d'écouter les huit sérénades. L’effroi avait remplacé la colère, 
et Orio ne s’y trompait nullement, quoiqu'il feignit d'y croire. — Ma- 
dame, dit-il en se prosternant et en présentant le bouquet à la signora 
Memmo, avant qu’elle eût eu la présence d'esprit de lui adresser la 
parole, je vois bien que votre seigneurie s'est trompée en m'accor- 
dant cette faveur insigne; je ne l’espérais pas, et le musicien qui 
s'est permis de vous adresser des vers si audacieux n’y était point 
autorisé par moi. Mon amour n’eût jamais été hardi à ce point, et je 
ne suis pas venu implorer ici de la bienveillance, mais de la pitié. 
Vous voyez en moi un homme trop humilié pour se permettre jamais 
autre chose que d'élever autour de votre demeure des plaintes et des 
gémissemens. Que vous connussiez ma douleur, que vous fussiez 
bien sûre que loin d'insulter à la vôtre, je la ressentais plus profon- 
dément encore que vous-même, c'est tout ce que je voulais. Voyez 
mon humilité et mon respect! Je vous rapporte ce gage précieux que 
j'aurais voulu conquérir au prix de tout mon sang, mais que je ne 
veux pas dérober. 

Ce discours hypocrite toucha profondément la bonne Memmo. 
C'était une femme de mœurs douces et d’un cœur trop candide pour 
se méfier d’une protestation si touchante. — Seigneur Soranzo, ré- 
pondit-elle, j'aurais peut-être de graves reproches à vous faire, si 
je ne voyais aujourd'hui, pour la troisième fois, combien votre re- 
pentir est sincère et profond. Je n'aurai donc plus le courage de vous 
accuser intérieurement, et je vous promets de garder désormais, 
avec moins d'efforts que je ne l'ai fait jusqu'ici, le silence que les 
convenances m'imposent. Je vous remercie de cette démarche, 
ajouta-t-elle en rendant le bouquet à sa nièce ; et si je vous supplie 
de ne plus reparaître ici, ni autour de ma maison, c'est en vue de 
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notre réputation, et non plus, je vous le jure , en raison d’aucun res- 
sentiment personnel. 

Malgré sa défaillance, Argiria avait tout entendu ; elle fit un grand 
effort pour retrouver le courage de parler à son tour; et soulevant 
sa belle tête pâle du sein de sa tante : Faites comprendre aussi à 
messer Soranzo, ma chère tante, dit-elle, qu'il ne doit jamais ni 
nous adresser la parole, ni seulement nous saluer en quelque lieu 
qu’il nous rencontre. Si son respect et sa douleur sont sincères, il ne 
voudra pas présenter davantage à nos regards des traits qui nous 
retracent si vivement le souvenir de notre infortune. 

— Je ne demande qu’une seule grace avant de me soumettre à cet 
arrêt de mort, dit Orio, c'est que ma défense soit entendue et ma 
conduite jugée. Je sens que ce n'est point ici le lieu ni le moment 
d'entamer cette explication. Mais je ne me relèverai point que la 
signora Memmo ne m'ait accordé la permission de me présenter de- 
vant elle, dans son salon, à l'heure qu'elle me désignera, demain ou 
le jour suivant, afin qu’à deux genoux, comme aujourd’hui, je de- 
mande grace pour les larmes que j'ai fait couler; mais qu’ensuite, 
la main sur la poitrine et debout, ainsi qu’il convient à un homme, 
Je me disculpe de ce qu'il peut y avoir d'injuste ou d’exagéré dans les 
accusations portées contre moi. 

— De telles explications seraient douloureuses pour nous, dit Argiria 
avec fermeté, et inutiles pour votre seigneurie. La réponse loyale et 
généreuse que ma noble tante vient de vous faire doit, je pense, 
suffire à votre susceptibilité et satisfaire à toute exigence. 

Orio insista avec tant d'esprit et de persuasion, que la tante céda, 
et lui permit de se présenter le lendemain dans la journée. — Vous 
trouverez bon, seigneur, dit Argiria, pour repousser la part de re- 
connaissance qu'il lui adressait, que je n’assiste point à cette confé- 
rence. Tout ce que je puis faire, c'est de ne jamais prononcer votre 
nom; mais il est au-dessus de mes forces de revoir une fois de plus 

votre visage. 

Orio se retira, feignant une profonde tristesse, mais trouvant qu’il 
allait assez vite en besogne. 

Le lendemain amena une longue explication entre lui et la Memmo. 
La noble dame le reçut dans tout l'appareil d’un deuil significatif, 
car elle avait quitté ses voiles noirs depuis un mois, et elle les reprit 
ce jour-là , pour lui faire comprendre que rien ne pourrait diminuer 

l'intensité de ses regrets. Orio fut habile. Il s'accusa plus qu'on 

n’eût osé l’accuser : il déclara qu'il avait tout fait pour laver la tache que 
TOME XIV. 51 
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cette imprévoyance funeste avait imprimée sur sa vie; mais qu'en vain 
l'amiral, et toute l'armée, et toute la république, l'avaient réhabilité; 
qu'il ne s'en consolerait jamais. Il dit qu'il regardait la mort affreuse 
de sa femme comme un juste châtiment du ciel, et qu'il n’avait pas 
goûté un instant de repos depuis cette déplorable année. Enfin il pei- 
gnit sous des couleurs si vives le sentiment qu'il avait de son propre 
déshonneur, l'isolement volontaire où s’éteignait son ame décou- 
ragée, le profond dégoût qu'il avait de la vie, et la ferme intention 
où il était de ne plus lutter contre la maladie et le désespoir, mais de 
se laisser bientôt mourir, que la bonne Antonia fondit en larmes , et 
lui dit, en lui tendant la main : Pleurons donc ensemble, noble sei- 
gneur, et que mes pleurs ne vous soient plus un reproche, mais une 
marque de confiance et de sympathie. 

Orio s'était donné beaucoup de peine pour être éloquent et tra- 
gique. El avait grand mal aux nerfs. Il fit un effort de plus et pleura. 

D'ailleurs, Orio avait parlé, à certains égards, avec la force de la 
vérité, Lorsqu'il avait peint une partie de ses souffrances, il s'était 
trouvé fort soulagé de pouvoir, sous un prétexte plausible, donner 
cours à ses plaintes, qui chaque jour lui devenaient plus pénibles à 
renfermer. Il fut donc si convaincant, qu'Argiria elle-même s'atten- 
drit et cacha son visage dans ses deux belles mains. Argiria était, à 
l'insu de Soranzo et de sa tante, derrière une tapisserie, d'où elle 
voyait et entendait tout. Un sentiment inconnu, irrésistible, l'avait 
amenée là. 

Pendant huit autres jours, Orio suivit Argiria comme son ombre. 
A l'église, à la promenade, au bal, partout elle le retrouvait attaché 
à ses pas, fuyant d'un air timide et soumis dès qu'elle l'apercevait, 
mais reparaissant aussitôt qu'elle feignait de ne plus le voir; car, il 
faut bien le dire, la belle Argiria en vint bientôt à désirer qu'il ne fût 
pas aussi obéissant, et, pour ne pas le mettre en fuite, elle eut soin 
de ne plus le regarder. 

Comment eût-elle pu s’irriter de cette conduite? Orio avait toujours 
uu air si naturel avec ceux qui pouvaient observer ces fréquentes 
rencontres! Il mettait une délicatesse si exquise à ne pas la compro- 
mettre, et un soin si assidu à lui montrer sa soumission! Ses regards, 
lorsqu'elle les surprenait, avaient une expression de souffrance si 
amère et de passion si violente! Argiria fut bientôt vaincue dans le 
fond de l'ame, et nulle autre femme n'’eüt résisté aussi long-temps au 
charme magique que cet homme savait exercer lorsque toutes les 
puissances de sa froide volonté se concentraient sur un seul point. 
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La Memmo vit cette passion avec inquiétude d’abord, et puis avec 
espoir, et bientôt avec joie; car, n'y pouvant tenir, elle donna un se- 
cond rendez-vous à Seranzo à l'insu de sa nièce, et le somma d’ex- 
pliquer ses intentions ou de cesser ses muecttes poursuites. Orio parla 
de mariage , disant que c'était le but de ses vœux, mais non de ses 
espérances. H supplia Antonia d'intercéder pour lui. Argiria avait si 
bien gardé le secret de ses pensées, que la tante n’osa point donner 
d'espoir à Orio; maiselle consentit à ce que l'amiral fit des démarches, 
et elles ne se firent point attendre. 

Morosini, ayant reçu la confidence de la nouvelle passion de son 
neveu, approuva ses vues, l’encouragea à chercher dans l'amour d'une 
si noble fille un baume céleste pour ses ennuis, et alla trouver la 
Memmo , avec laquelle il eut une explication décisive. En voyant com- 
bien cet homme illustre et vénérable ajoutait foi à la grandeur d’ame 
de son fils adoptif, et combien il désirait que son alliance avec la fa- 
mille Ezzelin effaçt tout reproche et tout ressentiment, elle eut peine 
à cacher sa joie. Jamais elle n’eût pu espérer un parti aussi avanta- 
geux pour Argiria. Argiria fut d'abord épouvantée des offres qui lui 
furent faites par l'amiral, épouvantée surtout du trouble et de la joie 
qu'elle en ressentit malgré elle. Elle fit toutes les objections que lui 
sugséra l'amour fraternel , refusa de se prononcer, mais consentit à 
recevoir les soins d'Orio. 

Dans les commencemens , Argiria se montra froide et sévère pour 
Orio. Elle ne paraissait supporter sa présence que par égard pour sa 
tante. Cependant elle ne pouvait s'empêcher de nourrir pour ses souf- 
frances et sa douleur un profond sentiment de compassion. En voyant 
cet homme si fort se plaindre chaque jour du poids de sa destinée, et 
succomber, pour ainsi dire; sous lui-même, la sœur d'Ezzelin sentait 
sa grande ame s’attendrir et sa force de haine diminuer de jour en 
jour. Si Orio eût employé avec elle la séduction et l'audace , elle fût 
restée insensible et implacable; mais, en face de sa faiblesse et de 
son humiliation volontaire , elle se désarma peu à peu. Bientôt l'ha- 
bitude qu’elle avait prise de compatir à ses peines se changea en un 
généreux besoin de le consoler. Sans qu'elle s’en doutàt, la pitié la 
conduisait à l'amour. Elle se disait pourtant qu'elle ne pouvait aimer 
sans crime et sans honte l’homme qu'elle avait accusé de la mort de 
son frère, et qu'elle devait tout faire pour étouffer le nouveau senti- 
ment qui s'élevait en elle. Mais, faible de sa grandeur même, elle se 
laissait détourner de ce qu’elle croyait son devoir par sa miséricorde. 
En retrouvant chaque jour Orio plus désolé et plus repentant du mal 
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qu'il lui avait fait, elle n'avait pas le courage de lui en témoigner du 

ressentiment , et finissait toujours par associer dans sa pensée le mal- 

heur de son frère mort et celui de l'homme qu’elle voyait condamné 

à d'éternels regrets. Puis elle se persuada qu'elle n'éprouvait pour 

Orio que la pitié qu’on devait à tous les êtres souffrans, et qu'il per- 

drait toute sa sympathie le jour où il cesserait de souffrir. Et en cela 

elle ne se trompait peut-être pas. Argiria n'agissait presque en rien 

comme les autres femmes; là où les autres apportaient de la vanité 

ou du désir, elle n’apportait que du dévouement. Giovanna Morosini 

elle-même, malgré la noblesse et la pureté de son ame, n'avait pas 

échappé au sort commun, et avait, en quelque chose, sacrifié aux 
dieux du monde. Elle avait elle-même dit à Ezzelin que la réputation 
d'Orio n'avait pas été pour rien dans l'impression qu'il avait faite sur 
elle, et que sa force et sa beauté avaient fait presque tout le reste. 
C'était au point qu’elle avait préféré, avec la conscience du mal qui 
en devait résulter pour elle-même, à l'homme qu'elle savait bon, 
l'homme qu'elle voyait séduisant. Argiria obéissait à des sentimens 
tout opposés. Si Orio se fût montré à elle comme il s'était montré à 
Giovanna , jeune, beau, vaillant et débauché, joyeux et fier de ses 
défauts comme de ses triomphes, elle n'eût pas eu un regard ni une 
pensée pour lui. Ce qui lui plaisait à cette heure dans Soranzo, était 
justement ce qui le faisait descendre dans l'enthousiasme des autres 
femmes. Sa beauté diminuait en même temps que son caractère s’as- 
sombrissait davantage; et c'était justement cette triste empreinte que 
le temps et la douleur mettaient sur lui qui la charmait sans qu’elle 
s'en doutât. Depuis que l’orgueil s'était effacé du front d'Orio, et 
que les fleurs de la santé et de la joie s'étaient fanées sur ses joues, 
son visage avait pris une expression plus grave, et gagné en douceur 
ce qu'il avait perdu en éclat; de sorte que ce qui eût peut-être pré- 
servé Giovanna de la funeste passion qui la perdit fut justement ce 
qui y précipita Argiria. Elle arriva bientôt à ne plus vivre que par 
Orio, et résolut, avec son courage ordinaire, de se consacrer tout 
entière à le consoler, dût le monde jeter l'anathème sur elle pour l'es- 
pèce de parjure qu’elle commettrait. 

Cependant Orio, désormais assuré de sa victoire, ne se hâtait pas 
d'en finir, et voulait jouir peu à peu de tous ses avantages avec le 
raffinement d'un homme blasé, et qui tient d'autant plus à ménager 
son plaisir, qu'il lui en reste moins à connaître. Dans les premiers 
temps, la lutte difficile qu’il avait eu à soutenir avait tenu son ima- 
gination éveillée, et le forçait à vivre par la tête, de manière qu'ayant 
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trouvé le moyen d'occuper sa journée, il était arrivé à pouvoir dormir 
la nuit. Enchanté de cet heureux résultat, il en avait fait part au doc- 
teur Barbolamo, en le remerciant de ses avis passés, et en lui deman- 
dant ses conseils pour l'avenir. 

Barbolamo avait hésité avant de lui conseiller de pousser les choses 
jusqu'au mariage. C'était, à ses yeux, quelque chose de profondément 
triste et de hideusement laid, que l'amour mathématiquement calculé 
de cet homme au cœur usé, au sang appauvri, pour une belle créature 
naïve et généreuse, qui allait, en échange de cette tendresse intéressée 
et de ces transports prémédités, lui livrer tous les trésors d’une passion 
puissante et vraie. « C’est l'accouplement de la vie avec la mort, de 
la lumière céleste avec l'Érèbe, se disait l'honnête médecin. Et pour- 
tant elle l'aime, elle croit en lui; elle souffrirait maintenant s’il re— 
nonçait à la poursuivre. Et puis elle se flatte de le rendre meilleur, et 
peut-être y réussira-t-elle. Enfin cette belle fortune, qui ne sert qu’à 
divertir de frivoles compagnons et de viles créatures, va relever l'éclat 
d'une illustre maison ruinée, et assurer l'avenir de cette belle fille 
pauvre. Toutes les femmes sont plus ou moins vaines, ajoutait Bar- 
bolamo en lui-même : quand la signora Soranzo s’apercevra du peu 
que vaut son mari, le luxe lui aura créé des besoins et des jouissances 
qui la consoleront. Et puis, en définitive, puisque les choses en sont 
à ce point et que les deux familles désirent ce mariage, de quel droit 
y mettrais-je obstacle? » 

Ainsi raisonnait le médecin; et cependant il restait troublé inté- 
rieurement , et ce mariage, dont il était la cause à l'insu de tous, était 
pour lui un sujet d’angoisses secrètes dont il ne pouvait ni se rendre 
compte ni se débarrasser. Barbolamo était le médecin de la famille 
Memmo; il connaissait Argiria depuis son enfance. Elle le regardait 
comme un impie, parce qu'il était un peu sceptique et qu'il raillait 
volontiers toutes choses : elle l'avait donc toujours traité assez froide- 
ment, comme si elle eût pressenti, dès son enfance, qu'il aurait une 
influence funeste sur sa destinée. 

Le docteur, ne la connaissant pas bien , et ne sachant que penser de 
ce caractère froid et un peu altier en apparence, sentait pourtant 
dans son ame probe et droite qu'entre elle et Soranzo sa sollicitude 
n'avait pas à hésiter, et se devait tout entière au plus faible. Il eût 
voulu consulter Argiria; mais il ne l’osait pas, et il se disait qu’elle 
était d’un esprit assez ferme et assez décidé, pour savoir elle-même 
se diriger en cette circonstance. 

Ne sachant à quoi s'arrêter, mais ne pouvant vaincre l'aversion et 
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la méfiance secrète que Soranzo lui inspirait, il prit un terme moyen; 
ce fut de lui conseiller de ne pas brusquer les choses et de ne pas 
presser le mariage. 

Soranzo n'avait pas d'autre volonté à cet égard que celle de son 
médecin ; il l'écoutait avec la crédulité puérile et grossière d'un dévot 
qui demande des miracles à un prêtre. De même qu'il n'avait vu dans 
Giovanna qu'un instrument de fortune, il ne voyait dans Argiria qu'un 
moyen de recouvrer la santé. Mais l'espèce d'affection qu'il avait pour 
cette dernière était plus sincère; on peut même dire que, son caractère 
et sa position donnés, il éprouvait un sentiment vrai pour elle. L'a- 
mour est le plus malléable de tous les sentimens humains ; il prend 
toutes les formes, il produit tous les effets imaginables, selon le terrain 
où il germe : les nuances sont innombrables, et les résultats aussi 
divers que les causes. Quelquefois il arrive qu’une ame juste et pure 
ne saurait s'élever jusqu'à la passion, tandis qu’une ame perverse s'y 
jette avec ardeur et se fait un besoin insatiable de la possession d’un 
être meilleur qu’elle, et dont elle ne comprend même pas la supério- 
rité. Orio ressentait les mystérieuses influences de cette protection 
céleste répandue autour d'un être angélique. L'air qu'Argiria purifiait 
de son souffle était un nouvel élément où Orio croyait respirer le 
calme et, l'espérance; et puis, cette vie d'extase et de retraite avait 
fait cesser pour lui la vie de débauche, encore plus mortelle pour 
l'esprit que pour le corps. Elle lui avait créé mille soins délicats, mille 
voluptés chastes dont le libertin s’enivrait, comme le chasseur d’une 
eau pure ou d'un fruit savoureux , après les fatigues et les enivremens 
de la journée. Il se plaisait à voir ses désirs attisés par une longue 
attente : afin de les rendre plus vifs, il délaissait Naam , et concentrait 
toutes ses pensées de la nuit sur un seul objet. Il échauffait son cerveau 
de toutes les privations qu'un amour noble impose aux ames conscien- 
cieuses, mais qu’un calcul réfléchi lui suggérait dans son propre in- 
térêt. Habitué à de rapides conquêtes, hardi jusqu’à l’insolence avec 
les femmes faciles, flatteur insinuant et menteur effronté avec les 
timides, il ne s'était jamais obstiné à la poursuite de celles qui pou- 
vaient lui opposer une longue résistance : il les haïssait et feignait de 
les dédaigner. C'était donc la première fois de sa vie qu'il faisait 
vraiment la cour à une femme, et le respect qu'il s’imposait était un 
raffinement de volupté où son être, plongé tout entier, trouvait l'oubli 
de ses fautes et une sorte de sécurité magique, comme si l'auréole de 
pureté qui ceignait le front d’Argiria eût banni les esprits des té- 
nèbres et combattu les malignes influences. 
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Argiria, effrayée de son amour, n'osait se dire encore qu'elle était 
vaincue, et s’imaginait que, tant qu'elle ne l'aurait pas avoué claire- 
ment à Soranzo, elle pourrait encere se raviser. 

Un soir ils étaient assis ensemble à l'une des extrémités de la 
grande galerie du palais Memmo; cette galerie, comme toutes celles 
des palais vénitiens, traversait le bâtiment dans toute sa largeur, et 
était percée à chaque bout de trois grandes fenêtres. FH commençait 
à faire nuit, et la galerie n’était éclairée que par une petite lampe 
d'argent posée au pied d’une statue de la Vierge. La signora Memmo 
s'était retirée dans sa chambre, dont la porte donnait sur la galerie, 
afin de laisser les deux fianeés causer librement. Tout en entretenant 
Argiria de son amour, Orio s'était rapproché, et avait fini par se 
mettre à genoux devant elle. Elle voulut le relever ; mais lui, se sai- 
sissant de ses mains, les baisa avec ardeur, et se mit à la regarder 
avec une ivresse silencieuse. Arvgiria, qui avait appris à son tour à 
connaître le pouvoir de ses yeux, craignant de se trop abandonner au 
trouble qu'ils produisaient en elle, détourna les siens et les porta 
vers le fond de la galerie. Orio, qui avait vu plus d'une femme agir 
de la sorte, attendit en souriant que sa fiancée reportât ses regards 
sur lui. Il attendit en vain. Argiria continuait à tenir ses yeux fixés 
du même côté, non plus comme si elle eût voulu éviter ceux de son 
amant, mais comme si elle considérait attentivement quelque chose 
d'étonnant. Elle semblait tellement absorbée dans cette eontempla- 
tion, que Soranzo en fut inquiété. 

— Argiria, dit-il, regardez-moi. 

Argiria ne répondit pas; il y avait dans sa physionomie quelque 
chose d’inexplicable et de vraiment effrayant. 

— Argiria! répéta Soranzo d'une voie émue. Argiria! mon amour! 

A ces mots, elle se leva brusquement et s'éloigna de lui avec ef- 
froi, mais sans changer un instant la direction de ses regards. 

— Qu'est-ce donc? s’écria Orio avec colère en se levant aussi. Et 
il se retourna vivement pour voir l'objet qui fixait d’une manière si 
étrange l'attention d'Argiria. Alors il se trouva face à face avec 
Ezzelin. À son tour, il devint horriblement pâle, et trembla un instant 
de tous ses membres. Dans le premier moment, il avait cru voir le 
spectre qui lui avait rendu si souvent de funèbres visites. Mais le 
bruit que faisait Ezzelin en avançant, et le feu qui brillait dans ses 
yeux, lui prouvèrent qu'il n'avait pas affaire à une ombre. Le danger 
pour être plus réel, n’en était que plus grand. Mais Soranzo , que la 
vue d'un fantôme aurait fait tomber en syncope, se décida devant la 
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réalité à payer d’audace, et, s’avançant vers Ezzelin d'un air affec- 
tueux et empressé : 

— Cher ami! s'écria-t-il; est-ce vous? vous que nous croyions 
avoir perdu pour jamais! Et il étendit les bras comme pour l'em- 
brasser. 

Argiria était tombée comme foudroyée aux pieds de son frère. Ez- 
zelin la releva et la tint serrée contre son cœur. Mais devant l'em- 
brassement d'Orio, il recula saisi de dégoût, et, étendant son bras 
droit vers la porte, il lui fit signe de sortir. Orio feignit de ne pas 
comprendre. 

— Sortez, dit Ezzelin d'une voix tremblante d'indignation, en jetant 
sur lui un regard terrible. 

— Sortir! moi! Et pourquoi? 

— Vous le savez. Sortez, et vite. 

— Et si je ne le veux pas? continua Orio en reprenant son audace 
accoutumée. 

— Ah! je saurai vous y contraindre, s’écria Ezzelin avec un rire 
amer. 

— Comment donc? 

— En vous démasquant. 

— On ne démasque que ceux qui se cachent. Qu'ai-je à cacher, 
seigneur Ezzelin? 

— Ne lassez pas ma patience. Je veux bien, non pas vous pardon- 
ner, mais vous laisser aller. Partez donc, et souvenez-vous que je 
vous défends de jamais chercher à voir ma sœur. Sinon, malheur à 
vous! 

— Seigneur, si un autre que le frère d’Argiria m'avait tenu ce lan- 
gage, il l'aurait déjà payé de son sang. À vous, je n'ai rien à dire, si 
ce n’est que je n'ai d'ordres à recevoir de personne, et que je mé- 
prise les menaces. Je sortirai d'ici, non à cause de vous, qui n’y êtes 
pas le maître, mais à cause de votre respectable tante, dont je ne 
veux pas troubler le repos par une scène de violence. Quant à votre 
sœur, je ne renoncerai certainement pas à elle, parce que nous nous 
aimons, parce que je me crois digne d'être heureux par elle, et ca- 
pable de la rendre heureuse. 

— Oserez-vous soutenir toujours et partout ce que vous avancez 
ici? 

— Oui, et de toutes les manières. 

— Alors venez ici demain avec votre oncle, le vénérable Francesco 
Morosini, et nous verrons comment vous répondrez aux accusations 
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que j'ai à porter contre vous. Je n'aurai d’autres témoins que ma tante 
et ma sœur. 

Orio fit un pas vers Argiria. 

— A demain! lui dit-elle d'une voix tremblante. 

Orio se mordit les lèvres, et sortit à pas lents, en répétant avec une 
tranquillité superbe : — A demain ! 

— Jésus! Dieu d'amour! s’écria la signora Memmo sur le seuil de 
sa chambre, j'ai entendu une voix que je croyais ne devoir plus 
jamais entendre ! Mon Dieu, mon Dieu! qu'est-ce que je vois? mon 
neveu! mon enfant! Demandez-vous des prières? Votre ame est- 
elle irritée contre nous? 

La bonne dame chancela, se retint contre le mur; et, près de tomber 
évanouie , fut retenue par le bras d'Ezzelin. 

— Non, je ne suis point l'ombre de votre enfant, ma tante, ma 
sœur bien-aimée, reconnaissez-moi, je suis votre Ezzelin. Mais, à 
mon Dieu! répondez-moi avant tout, car je ne sais si je dois bénir 
ou maudire l'heure qui nous rassemble. Cet homme que je chasse d'ici 
est-il l'époux d'Argiria? 

— Non, non! s'écria Argiria d'une voix forte. Il ne l'eût jamais 
été! Un voile funeste était sur mes yeux, mais... 

— Il est votre fiancé, du moins! dit Ezzelin en frémissant de la 
tête aux pieds. 

— Non, non, rien! Je n’ai rien accordé, rien promis! 

— Le lâche, l'infâme a osé me dire que vous vous aimiez!.…. 

— Il m'avait fait croire qu'il était innocent, et je... je le croyais 
sincère; mais te voilà, mon frère, je n’aimerai que par ton ordre, je 
n'aimerai que toi!.….. 

Argiria cachait ses sanglots de douleur et de joie dans le sein de 
son frère. Nous laisserons cette famille, à la fois heureuse et cons- 
ternée, se livrer à ses épanchemens et se raconter tout ce qui était 
arrivé de part et d'autre depuis une séparation si cruelle. 


GEORGE SAND. 
{ La fin au prochain numéro.) 
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ÉTABLISSEMENS RUSSES 


DANS L'ANE OCCIDENTALE, 


Travels in Circassia, Krim-Tartary. etc., by Edmund Spencer, esq., 
in two volumes. London, 1838. 


Reise auf dem Caspischen Meere und in den Caucasus , von 
Dr Eduard Eichwald. Stuttgart , 1834-1837. 


La Russie a passé si rapidement d'une position subalterne et d’une 
existence à peine remarquée de l'Europe au rang de puissance du 
premier ordre; elle a joué un rôle si important dans tous les grands 
évènemens de ce siècle, que les regards des peuples ont dû se tourner 
avec inquiétude vers ce nouvel empire dont les accroissemens suc- 
cessifs n'ont jamais été qu'un acheminement à des accroissemens 
nouveaux et plus importans. Depuis la chute de Napoléon, il s’est 
établi dans les esprits une idée vague et exagérée de la puissance de 
la Russie et des dangers dont elle menace l'indépendance de l'Europe, 
qui a donné naissance à beaucoup de lieux communs sur le colosse 
du Nord, sans conduire toutefois à une connaissance tant soit peu 
exacte de ce qui serait nécessaire pour bien apprécier sa force et son 
influence présentes, et pour établir des conjectures raisonnées sur ses 
destinées futures. En France spécialement, on n’a en général que 
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des notions très confuses sur ce grand empire, sur son histoire, son 
état moral, ses ressources matérielles, sa position à l'égard de ses 
voisins, ses plans d’agrandissement et leurs chances de succès (1). On 
se souvient en revanche de la campagne désastreuse de 1812, des 
Cosaques campés dans Paris, de la sainte-alliance organisée par 
Alexandre pour arrêter toutes les tentatives du libéralisme européen ; 
quant à son successeur, on ne voit en lui que l'oppresseur de la Po- 
logne, le grand-prêtre du despotisme, l'ennemi le plus déclaré des 
idées les plus populaires en France. De là vient que l'opinion publi- 
que, par rapport à la Russie, reste sous l'influence d’une politique de 
sentiment qui a sans doute le droit d’être prise en considération quand 
il s’agit de questions continentales et européennes, mais qui pourrait 
conduire à d'étranges illusions si on l’appliquait à la question d'Orient 
qui doit être régie dans des principes fort différens et où s’agitent des 
intérêts d'une tout autre nature. 

Comme il est important qu'il se forme sur ce point une opinion 
publique éclairée et qu'on se mette à juger ces sortes de questions 
non sur des sentimens et des impressions, mais sur des faits et des 
données positives, nous croyons faire une chose utile en recueillant 
et coordonnant une masse assez considérable de renseignemens sur 
les conquêtes et les établissemens des Russes dans l'Asie occidentale. 
Tout ce qui concerne Constantinople et la Turquie d'Europe est assez 
connu, ou du moins ceux qui veulent s'instruire ont à leur portée des 
documens en abondance. Il n’en est pas tout-à-fait de même de ce 
qui a rapport à la Perse et à la Turquie d'Asie. Les traités de Gou- 
listan et de Tourkmantchaï, qui ont enlevé au Chah des portions si 
importantes de son empire, ne se présentent vraisemblablement que 
d'une façon bien peu distincte à la mémoire des hommes les plus oe- 
cupés de politique. Quant au traité d’Andrinople, on a accordé une 
attention trop exclusive à ce qu'il a réglé touchant les provinces danu- 
biennes, pour se souvenir de trois ou quatre bicoques au nom bar- 
bare, seul accroissement de territoire qu'il ait valu à la Russie sur 
le rivage opposé de la mer Noire. Ces résultats ne sont cependant ni 
sans intérêt ni sans importance, et ils jettent une vive lumière sur 
l'ensemble de la question d'Orient et sur l'avenir de l'islamisme. C’est 
seulement depuis qu’elle a franchi le Caucase que la Russie menace 
sérieusement le monde mahométan. Ses positions au-delà de cette 


(1) Nous devons faire une exception en faveur d'un travail très remarquable sur la Russie, 
publié dans la Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1837. 
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puissante barrière lui ont coûté bien du sang et bien de l'or; ses efforts 
d’un demi-siècle pour assujétir les tribus guerrières qui en défendent 
les passages, n’ont pas encore obtenu un plein succès. Toutefois elle 
s’est assuré l'empire presque absolu de la mer Noire et de la mer 
Caspienne; assise sur les montagnes de l'Arménie, elle tient les clés 
de la Perse et menace à la fois Tauris et Erzeroum, la route de l’Inde 
par Hérat et les sources de l'Euphrate. L'Angleterre le sait bien, et 
comme elle tremble de perdre les importans débouchés qu'offre à 
son industrie l'Asie occidentale, elle s’émeut bien autrement des dan- 
gers de la Perse que des douleurs de la Pologne. Tout cela vaut la 
peine d’être connu en France; il est bon que l'on sache au juste ce 
que la Russie a fait en Asie et ce qui lui reste à faire, avec quels 
peuples et quels gouvernemens elle a à traiter ou à combattre; quels 
sont ses projets, ses espérances, et les moyens qu'elle possède de les 
réaliser. Ce n’est qu'avec des notions positives sur ces matières que 
l'on peut juger si les intérêts de la France, en ce qui touche la ques- 
tion d'Orient, sont les mêmes ou sont autres que ceux de l'Angle- 
terre, et quel parti il nous conviendrait de prendre dans le cas d’une 
collision. 

Nous espérons pouvoir jeter quelque jour sur ces divers points par 
l'analyse de deux ouvrages nouveaux qui ont fait sensation l'un et 
l'autre. Le premier est le Voyage en Circassie de M. Spencer, publié 
à Londres à la fin de l’année dernière; l’autre est le Voyage sur la 
mer Caspienne et au Caucase, du docteur Eichwald, dont la seconde 
et la plus importante partie a été publiée aussi l'année dernière à 
Stuttgardt. L'ouvrage anglais est un véritable plaidoyer contre la Rus- 
sie au nom des Circassiens et des tribus caucasiennes; le langage en 
est déclamatoire et passionné, et l'on se sent porté, en le lisant, à 
douter que l’auteur ait conservé la liberté d'esprit nécessaire pour 
bien voir et pour bien juger; mais il n’en est peut-être que plus in- 
strucuif, parce qu'il nous révèle avec beaucoup de naïveté et d’aban- 
don des sentimens très populaires en Angleterre (1), et dont il peut 
nous être utile de connaître les motifs. M. Spencer n’est, du reste, ni 
un savant, ni un profond politique : c'est un gentleman instruit et 
spirituel, qui voyage pour son plaisir et qui raconte agréablement 
ses impressions. Malgré les préventions qui résultent de son patrio- 
tisme excessif, on doit reconnaitre en lui du sens et de la pénétra- 


(1) Le Voyage en Circassie a eu un immense succès en Angleterre; l'édition que nous avons 
sous les yeux est la seconde , la première ayant été enlevée en trois ou quatre mois. 
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tion. L'auteur allemand est un homme d'une tout autre espèce. Pro- 
fesseur dans une université russe, il à fait son voyage, il y a déjà 
quelques années, aux frais du gouvernement. Chargé d'étudier la 
mer Caspienne et les pays caucasiens, sous le rapport de la géologie 
et de l’histoire naturelle, il a recueilli en même temps une foule de 
détails de mœurs, de renseignemens ethnographiques, historiques et 
statistiques, qui sont devenus la partie la plus considérable et la plus 
importante de sa relation : c'est ainsi que deux cents pages de son 
énorme second volume sont consacrées à un récit infiniment curieux 
de la guerre de Perse en 1827 et de la partie de la dernière guerre 
de Turquie dont l'Asie a été le théâtre. C'est un fonctionnaire public 
russe, qui a surtout puisé aux sources officielles, et il est bien évident 
qu'il ne dit pas ce que le gouvernement ne veut pas qu’on sache. 
Toutefois c'est un homme grave, évidemment doué de cette con- 
science scientifique et historique particulière aux Allemands, et qui 
cherche visiblement à être aussi exact et aussi complet qu’il lui est 
permis de l'être. D'ailleurs, en admettant qu'il taise quelques méfaits 
administratifs et militaires, qu’il enfle un peu les succès et atténue 
les revers, cela n’a pas grande importance en soi. Il ne faut s’atta- 
cher qu'aux résultats généraux, et ces résultats, le docteur Eichwald 
nous paraît les présenter avec clarté et les apprécier avec intellisence. 
Ces deux ouvrages peuvent se compléter l'un l'autre, par cela seul 
que l'un est écrit dans le sens le plus hostile au gouvernement russe, 
tandis que l’autre n’a pu être publié qu'avec son approbation. Mais 
il se trouve en outre que M. Spencer n’a vu que le Caucase occiden- 
tal, habité par les Circassiens et les Abazes, lequel n’a pas été visité 
par le docteur Eichwald, dont les excursions se sont bornées au Cau- 
case oriental, aux côtes de la mer Caspienne et aux provinces trans- 
caucasiennes. Nous nous occuperons d'abord de M. Spencer et de la 
Circassie, laquelle, comme on verra, mérite d'être traitée à part; plus 
tard nous suivrons M. Eichwald à l'orient et au sud du Caucase, et 
nous résumerons ses documens sur les dernières guerres de la Russie 
contre les deux grandes puissances mahométanes. 
Expliquons d'abord en peu de mots quels obstacles la chaine du 

Caucase a présentés et présente encore aux progrès de la Russie en 
Asie. 

Tous les chemins suivant lesquels s’est agrandi l'empire russe 
avaient déjà été reconnus par Pierre-le-Grand, et aucun plan n'a été 
suvi par ses successeurs, qui n'ait été conçu et préparé à l'avance 
dans cette puissante tête. En même temps qu'il établissait sa capitale 
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sur sa frontière comme une tête de pont contre la Suède, et qu'il se 
mettait en communication avec la vieille Europe par la mer Baltique, 
afin de faire arriver à son peuple la civilisation occidentale, il com- 
prenait que son empire était appelé à prendre une grande extension 
au midi, et il lui préparait les voies de ce côté. Il voulait déjà prendre 
pied sur les côtes de la mer Noire et sur celles de la mer Caspienne 
pour observer à la fois l'empire des Sofis et celui des Ottomans, double 
héritage qu'il croyait ne pouvoir échapper à lui ou à ses successeurs. 
Mais l'heure n’était pas encore venue : le vainqueur de Charles XII 
échoua dans ses projets contre la Turquie, et le traité du Pruth, à la 
suite de sa malheureuse campagne de 1711, l'obligea d'abandonner 
son premier établissement sur la mer d’Azof. I fut plus heureux 
contre la Perse, livrée alors à la plus affreuse anarchie, et obtint 
d'une dynastie expirante la cession de toute la côte occidentale et 
méridionale de la mer Caspienne; conquête prématurée qui dut être 
abandonnée peu d'années après, quand un soldat de fortune, le 
brave et habile Nadir, eut relevé l'empire persan de ses ruines. De- 
puis ce temps, la Russie n’a cessé d’aspirer à la domination des deux 
mers; elle s’est établie sur leurs côtes au nord et à l'occident, mais 
sans pouvoir, jusqu'à ces derniers temps, s'étendre au midi, ni mettre 
la main sur les plus beaux pays que baignent leurs eaux. C'est que 
d'une mer à l’autre, entre les steppes de la Moscovie et les fertiles 
contrées qu'arrosent le Phase, le Cyrus et l’Araxes, s'élève la formi- 
dable muraille du Caucase. Deux passages seulement permettent une 
communication difficile à travers ce rempart gigantesque : l'un à l'est, 
le long de la mer Caspienne; l'autre, au centre de la chaine, remonte 
la vallée du Terek, fermée autrefois par la fameuse porte caucasienne. 
Les Russes ont occupé l'un et l'autre; mais celui du centre, si indis- 
pensable pour pouvoir communiquer avec leurs provinces géorgiennes 
et arméniennes, ne reste à leur usage qu'à l'aide d’une ligne de points 
fortifiés qui le dominent dans toute sa longueur, et dont les garni- 
sons ont des combats continuels à livrer aux populations monta- 
gnardes. 

Le Caucase oriental a pour habitans les Lesghis et les Kistes ou 
Mitzdeghis. Le Caucase occidental est occupé par les Ossètes et par 
les tribus circassiennes et abazes au milieu desquelles vivent quelques 
hordes tartares. Toutes ces peuplades, qui forment un total d'environ 
deux millions d'hommes (1), sont restées, à peu d'exceptions près, 


(1) Voyez Klaproth, Tableau du Caucase. 
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indépendantes de Ta Russie. Fières, hardies, belliqueuses, elles n'ai- 
ment que la guerre et le pillage; mahométanes ou idolâtres, les Russes 
leur sont doublement odieux comme ennemis de leur relision et de 
leur indépendance. On comprend que si elles avaient pu s'unir contre 
eux et agir de concert, il teur eùt été facile de fermer absolument 
les passages du Caucase; mais elles différent d'origine, de langage, 
de mœurs : elles sont sans cesse en guerre les unes avec les autres, 
etil y a des querelles fréquentes jusque parmi celles qui appartiennent 
à la même race. Grace à ces divisions, là Russie à pu établir et con- 
server sa ligne militaire, quoique avec beaucoup de peines et de dé- 
penses. Il n’est rien qu'elle n'ait tenté pour neutraliser cet ennemi 
placé sur ses derrières et si redoutable en cas de revers pour les ar- 
mées lancées au-delà du Caucase contre les Turcs ou les Persans. 
Elle à essayé tour à tour les voies pacitiques et les moyens violens, 
tantôt traitant avec les chefs et leur accordant des honneurs et des 
pensions, tantôt faisant des expéditions dans les vallées les plus re- 
culées et portant partout le fer et la flamme. Et pourtant, depuis 
1777, époque où la ligne du Caucase fut établie, ses efforts, quelque 
persévérans et quelque habiles qu'ils aient été, n’ont pu réussir en- 
core à assurer complètement ses positions. 

Parmi les populations caucasiennes, la plus connue est celle des 
Circassiens ou Tcherkesses. La beauté proverbiale des Circassiennes, 
si vantée dans tout l'Orient, la puissance des Mamelouks circassiens 
en Égypte, au moyen-âge, que sais-je? le personnage si remarquable 
du circassien Argant, dans {a Jérusalem délivrée, ont jeté sur leur 
nom un certain éclat poétique et romanesque, que M. Spencer et la 
presse anglaise cherchent à faire rejaillir sur leur lutte actuelle avec 
les Russes : c'est, après tout, une noble et remarquable race. Comme 
les Tcherkesses et les Abazes, leurs vassaux, occupent le versant mé- 
ridional du Caucase, depuis l'embouchure du Kouban jusqu'aux fron- 
tières de la Mingrélie, et dominent ainsi près de cent lieues de côtes 
sur la mer Noire, la Russie n'aura la domination absolue et la libre 
disposition de cette mer qu'après les avoir assujétis. De là, le grand 
prix qu'elle attache à leur soumission, et de là aussi, le vif intérêt que 
portent les Anslais à l'indépendance de la Circassie. 

Ce peu d'explications suffit, nous le croyons, pour donner une 
dée de l'importance de la question circassienne; nous passerons 
done, sans autre préambule , à l'analyse de l'ouvrage de M. Spencer. 
Et d'abord, il faut faire connaître l'esprit qui l'anime et les vues 

générales qui ont présidé à la composition de son livre. La préface de 
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la seconde édition est curieuse sous ce rapport, parce que, encouragé 
par le succès, l'auteur se livre avec plus d'abandon à toute la chaleur 
de son indignation patriotique contre la Russie. « Peu de mois se sont 
écoulés, dit-il, depuis la publication de ces volumes; mais tel a été 
l'intérêt excité par la guerre d'extermination que les hordes rapaces 
de la Russie livrent actuellement aux tribus indépendantes de l'isthme 
caucasien, que ce court espace de temps a suffi, grace à la presse 
libre d'Angleterre et de France (et j'espère aussi à mes propres ef- 
forts ), pour porter jusqu'aux extrémités les plus reculées du globe 
des notions précises sur l’état réel de ce malheureux pays. Cette lutte 
inégale, si honteuse pour l’agresseur et si glorieuse pour le noble 
peuple qui, sans secours étrangers, résiste avec succès, depuis plus 
de cinquante ans, à ses inexorables ennemis, a intéressé en sa faveur 
non-seulement les hommes politiques de toutes les opinions dans 
notre patrie, mais les hommes humains et éclairés de tous les pays. 
Les patriotiques efforts de ces braves montagnards sont appréciés 
comme ils méritent de l'être, et leur cause a conquis la sympathie 
des hommes libres dans toutes les parties du monde; car à Paris 
comme à Vienne, à Berlin et à Naples comme à Madrid, la Cireassie 
est un sujet qui revient dans toutes les conversations; on forme les 
vœux les plus ardens pour le succès définitif de ses armes, pendant 
que l'oppresseur qui voudrait l'anéantir est flétri de toutes les épi- 
thètes que mérite la cruauté tyrannique. » 

Immédiatement après ce début, M. Spencer passe à l'affaire du 
Vixen ; il gourmande la faiblesse du gouvernement britannique, qui 
n'a pas exigé de réparation pour cette audacieuse insulte au pavillon 
national, et s'indigne surtout contre lord Durham, qui, cajolé par le 
rusé Moscovite, n’a envoyé au Foreign-Office que des renseignemens 
inexacts. Il affirme, contrairement aux dépêches du noble ambassa- 
deur, qu'il n'y avait dans la baie de Soudjouk-Kalé aucun point for- 
tifié occupé par les Russes, lorsque Ze Vixen s'y est présenté, d'où il 
conclut que la saisie de ce navire a été un véritable acte de piraterie. 
Il compare en gémissant les ministres actuels à ces ministres anglais 
des époques antérieures , si fiers, si énergiques, si susceptibles sur 
ce qui touchait à l'honneur anglais; puis, dans une péroraison que 
nous citerons presque en entier, il invoque une démonstration de 
l'Angleterre en faveur des Circassiens, et s'efforce de prouver la légi 
timité et la nécessité de cette intervention, qu’il réclame à la fois at 
nom de l'humanité et des intérêts commerciaux de la Grande-Bretagnt. 

« Toute la presse ministérielle, dit-il, si violente quand la question 
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du Vixen fut agitée pour la première fois, est devenue muette comme 
la tombe, connaissant bien l'erreur et les difficultés dans lesquelles 
l'imprudence de lord Durham a jeté ses collègues. Pendant ce temps, 
notre grand ennemi, après nous avoir jeté aux dents le gant du défi, 
après avoir trompé notre ambassadeur, poursuit sans empêchement 
ses projets d'agression et d'agrandissement, non-seulement dans le 
Caucase, mais dans les déserts reculés d'Hérat, dans le gouvernement 
d'Oude, etc. : dans ces divers pays, et même dans nos possessions de 
l'Inde, il ne s’est pas fait scrupule de nouer des intrigues politiques 
pour exciter des mouvemens insurrectionnels, dans le but d'affaiblir 
notre pouvoir en Orient. C'est pourtant là l'ami de cœur de notre 
ambassadeur, qui porte aux cieux sa générosité et sa magnanimité ! 
Grace à lui, les Circassiens, une nation indépendante de près de quatre 
millions d'ames, sont laissés à la merci de leur impitoyable ennemi. 
Quoiqu’ils aient offert plus d’une fois de se mettre sous la protection 
de la Grande-Bretagne, leurs avances sont restées sans réponse. Et 
quel pouvoir sur la terre pourrait contester notre droit d'accepter ces 
propositions, si l'on juge la question suivant les lois qui régissent les 
rapports entre nations indépendantes? Le gouvernement turc recon- 
naît que le Caucase occidental n'a jamais fait partie de ses états : cette 
déclaration est confirmée, non-seulement par les imprimés officiels 
du gouvernement russe, mais par l'acte même de la guerre actuelle; 
et si nous examinons les dépêches des généraux russes et les procla- 
mations officielles adressées aux Circassiens par le ministère de la 
guerre, nous verrons que ces peuples ne sont jamais traités en sujets 
rebelles à l'empereur, mais en tribus indépendantes. J'ai fait voir, 
dans ce livre, que la Russie ne possède rien dans le pays, si ce n’est 
quelques forteresses au bord de la mer, qu’elle ne peut défendre 
qu'avec une grande dépense d'hommes et d'argent. 

« Je voudrais savoir à quel titre la Russie s’arroge le droit de con- 
trôle sur la navigation de la mer Noire. Le mot même dément ses pré- 
tentions. Les mers, les océans sont-ils autre chose que des grandes 
routes destinées par la nature à établir des rapports entre les nations 
éloignées? Quand même elle posséderait ce qu'elle travaille si acti- 
vement à conquérir, le littoral entier de cette mer, quand elle l'aurait 
peuplé de soldats et hérissé de forteresses, sa dictature dériverait de 
la force et non du droit. Mais dans l'état actuel des choses, quand elle 
n’a de prétentions légitimes à faire valoir que sur quelques lieues de 
la côte septentrionale, il est difficile de dire ce qui doit le plus exciter 
la surprise, de la hardiesse d’une puissance qui s'arroge un tel privi- 

TOME XIV 52 
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léve, ou de la stupidité des nations qui en subissent débonnairement 
l'exercice. Qui peut nier qu'un établissement anglais, ou plutôt un 
comptoir commercial sur la mer Noire, ne produisit les conséquences 
les plus importantes sous le double rapport de la politique et du 
commerce? Le Caucase occidental, habité par les tribus indépen- 
dantes de la Circassie, est d’une fertilité prodigieuse, et presque tous 
ses ports, toutes'ses baies, sont accessibles en toute saison et à l'abri 
de tous les vents. C’est une position admirable pour arrêter les pro- 
grès de la Russie, assurer l'indépendance de la Turquie et de la 
Perse, et servir de barrière presque insurmontable contre toute ten- 
tative d’invasion dans nos possessions orientales. En négliseant de 
faire son profit d’une offre si importante, est-ce aller trop loin que de 
dire au gouvernement de sa majesté qu'il encourt une sérieuse res- 
ponsabilité par une incurie qui peut être la source de malheurs irré- 
parables pour notre pays”? 

«La première démonstration de la part de la Grande-Bretagne, en 
faveur des peuples du Caucase, serait saluée par une explosion de 
joie simultanée dans tout l'empire ottoman et dans tout l'empire 
persan; d'un autre côté, elle ébranlerait la puissance russe jusque dans 
ses fondemens. A l’intérieur, cette puissance a à contenir les mécon- 
tentemens de l'armée et la désaffection que le peuple nourrit en si- 
lence, par suite des exactions des employés civils et de la corruption 
qui règne dans l'administration de la justice. La Pologne, la Pologne 
persécutée, est prête à éclater comme un volcan tout plein de ven- 
geances terribles. Ajoutez à cela que les Cosaques du Don, du Kouban, 
du Phase et du Khopi, ont déjà montré des symptômes de sentimens 
révolutionnaires, et, dans quelques districts, ont fait cause commune 
avec les Circassiens. De nombreuses tribus du Caucase, qui, jusqu'ici, 
étaient restées paisibles et soumises au gouvernement , se sont jointes 
dernièrement à ces montagnards : une force militaire imposante 
maintient seule dans la soumission les habitans de la Géorgie, de 
l'Imirétie, de la Mingrélie et de la Gourie. Nos correspondans de 
Constantinople et de Trébisonde nous disent que même le dernier 
voyage de l'empereur à travers ces pays, de Soukoum-Kalé à Tiflis, 
et de là en Russie, à travers le Vladi Caucase et le pays des Cosaques 
de la mer Noire, ne s’est pas fait sans de grands dangers, parce que 
des corps considérables de Circassiens ont inquiété les troupes qui lui 
servaient d’escorte, quoiqu'elles fussent pourvues d’un train d’ar- 
tillerie prêt à agir immédiatement. Combien cela ressemble peu aux 
pompeux récits que nous à faits la presse soldée de Russie sur l’en- 
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thousiasme témoigné partout à l'empereur par ses bien-aimés sujets, 
et sur la quantité de petits princes qui lui auraient rendu hommage! 

« Outre les considérations politiques et le désir que nous pourrions 
avoir d'établir des colonies dans le Caucase, ne sommes-nous pas, 
rigoureusement parlant, une nation de boutiquiers | shopkeepers }? 
n'est-ce pas aux entreprises commerciales que nous devons toute 
notre prospérité et notre grandeur ? Combien donc ne nous est-il pas 
nécessaire d'établir des relations de commerce avec des pays éloignés 
semblables à l'isthme caucasien! car presque tous les peuples du 
continent s'étant mis à fabriquer ce qu'ils consomment, il est évident 
que, dans quelques années, nous serons entièrement chassés de leurs 
marchés. L'Allemagne, avec sa population de trente millions d'ames, 
est déjà perdue pour l'industrie anglaise par l'adoption de la ligne 
commerciale prussienne. Où donc pouvons-nous espérer de trouver 
un marché qui ne soit pas occupé d'avance, si ce n’est dans les nom- 
breux pays qui avoisinent la mer Noire? Et, pour ne citer qu'une seule 
ville, nos exportations pour le nord de la Perse, par la voie de Tré- 
bisonde, se sont accrues, en peu d'années, de quelques mille livres à 
près de deux millions sterling, tandis que le total de notre commerce 
avec le vaste empire de Russie et ses cinquante millions de sujets 
n'excède pas annuellement trois millions de livres. 

« Mais, au lieu de diriger notre attention vers ces questions de 
commerce et de politique étrangère, si importantes pour nous, ne 
consumons-nous pas nos forces dans des intrigues domestiques, 
dans de stériles cabales? Un parti cherche à conquérir le pouvoir à 
l'aide du scrutin secret et du suffrage universel; un autre vise au 
même but en hésitant à nétoyer de la rouille des âges nos vénérables 
institutions ; un troisième s'efforce de rester en place au moyen d'un 
système de juste milieu. Pendant ce temps, nous laissons toutes les 
puissances de l'Europe poursuivre, chacune de son côté, leurs plans 
d'agrandissement, et fermer successivement tous les débouchés de 
notre commerce. Mais on peut assurer, d'après la vivacité des senti- 
mens qui se sont manifestés, par la voie de la presse, dans la capitale 
et dans toutes nos grandes villes maritimes et commerçantes, et aussi 
d'après l'extrême anxiété avec laquelle le commerce attend la décision 
du parlement sur la question du Vixen et la violation des lois inter- 
nationales, que le peuple anglais est éveillé sur les vrais intérêts du 
pays, et qu'aucune réunion d'hommes ne peut espérer de conserver 
les rênes du gouvernement, à moins que la hardiesse et la résolution 
52. 
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ne président à leurs conseils, particulièrement en tout ce qui touche 
notre commerce et notre politique étrangère. 

«Si l'on s’emparait, à la façon des grands hommes d'état , des avan- 
tages que cet incident a fournis, comme l’eût certainement fait un 
Pitt, un Canning, et même un Fox, nous pourrions à la fois enlever 
à la Russie ses moyens d'agression dans l'Orient, délivrer un vaillant 
et malheureux peuple des horreurs de la lutte la plus injuste et la 
plus inégale qui ait jamais déshonoré une puissante nation, assurer 
définitivement la liberté de la navigation sur l'Euxin, établir la paix 
en Europe et en Asie, et ouvrir à l'industrie anglaise un nouveau canal 
jusqu’à nos possessions de l'Inde, à travers les fertiles contrées situées 
entre la mer Caspienne et la mer Noire, non sans décupler notre 
commerce avec l'Asie Mineure et la Perse. 

« Au contraire, si, nous endormant dans une sécurité pleine d’illu- 
sions, nous ne prenons aucune mesure pour assurer nos droits et 
défendre nos intérêts, dans quelques années, lorsque les braves habi- 
tans du Caucase, qui implorent aujourd’hui notre protection, seront 
exterminés, lorsque la Turquie et la Perse seront enchaïînées aux 
roues du char de leur conquérant dans sa marche vers l'Inde ; lors 
que notre commerce aura passé en d'autres mains et dans d'autres 
canaux, nous regretterons notre oisiveté quand il ne sera plus temps 
d'agir, nous pleurerons sur notre manque de clairvoyance quand les 
funestes présages auront été accomplis, et nous gémirons, mais 
trop tard, de ce qu’au lieu de marcher hardiment pour prévenir le 
mal , nous l’aurons laissé prendre d'assez grands accroissemens pour 
qu'il n’y ait plus, dois-je le dire, aucune espérance de le combattre 
avec succès. » 

Tout cela est dicté par un patriotisme fort louable , sans doute, 
mais qui s'exprime avec plus de franchise que d'habileté, si tant est 
que l'on veuille faire des alliés à la Circassie sur le continent. M. Spen- 
cer, cela ressort de chacune de ses phrases, voit avant tout dans la 
cause circassienne celle du commerce anglais : les grands mots d'hu- 
manité et de liberté ne sont guère là que pour la forme. Mais si la 
Russie n’est si haïssable, la Circassie si intéressante, que parce que 
l'une est la dangereuse ennemie du monopole maritime et commer- 
cial de la Grande-Bretagne, pour lequel l’autre peut devenir un utile 
auxiliaire , nous , Français, qui après tout supportons impatiemment 
ce monopole, et qui avons plus à gagner qu'à perdre à sa destruction, 
nous devons nécessairement nous sentir très refroidis pour une cause 
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qu'on nous présente comme anglaise avant tout. Sans doute, ce n’est 
pas la faute des Circassiens si leur intérêt se trouve lié à celui des 
boutiquiers de Londres, et cela ne doit pas nous empêcher de sym-— 
pathiser avec eux, s’il nous est démontré qu'ils ont droit à notre 
sympathie : toutefois il en résulte qu'un public français doit prêter 
une oreille moins confiante aux arzumens de leur avocat et soumettre 
ses allégations à une critique plus sévère. 

C'est au mois d'avril 1836 que M. Spencer s’embarqua à Vienne, 
sur le bateau à vapeur de Pest. Dans cette dernière ville, il monta sur 
celui qui devait, pour la première fois , descendre jusqu’à Galatz, la 
hauteur des eaux du Danube permettant de tenter le difficile passage 
de la porte de fer. De Galatz, un troisième bateau à vapeur le con— 
duisit à Constantinople. Le voyage de Vienne à Constantinople se fait 
maintenant à peu près en douze jours , en jetant l'ancre toutes les 
nuits. Il se ferait aisément en huit, sans les arrangemens mal pris, 
les lenteurs administratives, les retards résultant du fréquent visa 
des passeports par les autorités autrichiennes. Même avec ces len- 
teurs, la rapidité avec laquelle les paquebots à vapeur font faire un 
trajet autrefois si long et si difficile, est pour les riverains du Danube 
l'équivalent de la vitesse d’un ballon, « tant le temps a peu de valeur, 
dit M. Spencer, là où l'absence d’occupations commerciales et in- 
dustrielles donne à la masse de la population plus de loisir que de 
richesse. » Le voyageur anglais décrit successivement la Hongrie, la 
Valachie, les côtes de la mer Noire, et donne des détails intéressans 
sur les institutions et les mœurs hongroises ; toutefois nous ne nous 
arrêterons pas à cette partie de son voyage, non plus qu'à la prome- 
nade aux champs où fut Troie, ni à ses descriptions de Constanti- 
nople, omnia jam vulgata. Nous nous occuperons de préférence de 
ses observations sur la décadence présente de l'empire turc et sur les 
efforts de son souverain pour le régénérer, parce que c'est un sujet 
d'un grand intérêt, et que les vues de M. Spencer, sur ce point , sont 
souvent pleines de sens. 

« Quoique la Turquie, dit-il, dans sa dernière lutte avec la Russie , 
ait eu à vider jusqu'à la lie la coupe d'amertume , et quoique nous 
devions de la sympathie aux revers de notre ancienne et fidèle alliée, 
toutefois, sous un rapport, nous pouvons à peine les regretter, parce 
qu'ils ont eu le bon effet de dissiper au moins en partie l'ignorante 
illusion de ses enfans. Ces malheurs peuvent, en définitive (au moins le 
philanthrope aime à en concevoir l'espérance), en les mettant en con- 

tact plus immédiat avec la tactique et la civilisation des peuples étran- 
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gers, pousser à leur régénération, exciter leur émulation et placer 
leur pays dans la position que la nature elle-même semble lui avoir 
assignée. 

« Quand nous jetons les yeux sur les pages de leur histoire, et que 
nous y voyons leur origine, leurs progrès et leurs victoires; la 
gloire, l'étendue et la magnificence de leur puissant empire, subju- 
guant tant de souverains l’un après l'autre, et menaçant la chré- 
tienté même dans son existence, nous ne pouvons guère être sur- 
pris de l'admiration pour eux-mêmes dont les Tures étaient comme 
cuirassés , de leur arrogant mépris pour tous ceux qui avaient une 
autre foi que la leur, et de leur croyance qu'ils étaient invinci- 
bles, parce qu'ils combattaient sous la bannière du prophète. Si, 
toutefois, la lumière de la civilisation et de l'intelligence dissipait les 
brouillards de la superstition, et donnait une direction convenable à 
l'énergie d’un tel peuple, ne pouvons-nous pas croire qu'ils pour- 
raient soutenir leur empire chancelant, et fournir encore une carrière, 
sinon aussi brillante que par le passé, au moins plus durable, parce 
qu'elle serait en harmonie avec les véritables intérêts de l'humanité? 

« Quelque merveilleux que puisse paraître le rapide agrandissement 
de l'empire de Mahomet , sa décadence n’est pas moins surprenante; 
car moins d’un siècle a suffi pour dépouiller les Osmanlis de toute leur 
gloire, et pour leur arracher plus de la moitié de leurs conquêtes. 
Terrible leçon pour les gouvernemens , sur l nécessité d'encourager 
l'industrie et de s'opposer à l'invasion des vices efféminés qui atta- 
quent la moralité et l'énergie d’un peuple! Le musulman a accéléré sa 
propre décadence. Il s’est suicidé lui-même. Il ne conquérait que 
pour piller ; il n’a gouverné qu'à force d'exactions, eu sorte que son 
sceptre est devenu une malédiction pour tous les peuples qui y ont 
été soumis. Rassasié de conquêtes et gorgé de pillage, il s’est laissé 
aller à tous les penchans qui pouvaient le dégrader et l'énerver. Bien 
différent de ses nobles ancêtres, qui étaient vaïllans sur le champ de 
bataille , fidèles à leurs souverains et généreux envers leurs ennemis, 
il présente aujourd'hui, en souriant , là coupe empoisonnée, et assas- 
sine , avec des sermens d'amitié sur les lèvres. J'en atteste les vastes 
massacres exécutés par le gouvernement turc, et mille détails de vie 
privée donnés par des voyageurs d’une véracité incontestée, et que 
j'ai souvent entendu raconter par les Francs résidant en Turquie. 

« Revenons à nos observations sur le déclin de l'empire otto- 
man. Pendant qu'avec le cours des siècles , les enfans de a croix 
emtassaient connaissances sur connaissances, découvertes ser décou- 
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vertes, améliorations sur améliorations, les fils du croissant sont 
restés stationnaires, et ils resteront ainsi tant qu'ils adhéreront à 
leurs institutions civiles et religieuses, qui non-seulement sont par 
elles-mêmes démoralisantes, mais qui, en outre, défendent toute 
tentative d'innovation. C’est grace à cet attachement aux anciens 
usages que nous trouvons maintenant l'empire turc semblable à une 
vieille chambre abandonnée, qui, ayant été fermée pendant des siè- 
cles, est tout à coup ouverte aux rayons d'un plein soleil de midi. 
Mais, jusqu'à présent, le seul résultat de cette émission de lumière 
a été que l'Osmanli porte la main à sa barbe avec plus de vivacité que 
de coutume, et s’écrie d’une voix plus animée qu’à l'ordinaire : 
« Mashallah ! Allah kerim ! » 

« Un pays épuisé par des exactions séculaires , un peuple dépravé, 
souverné par une suite de princes mous et efféminés ; à la frontière, 
une armée désorganisée faute de paie; à l’intérieur, les janis- 
saires , une troupe de bandits enrégimentés, effrayant les rues de la 
capitale par des scènes d’une violence révolutionnaire; tout cela fai- 
sait de la Turquie une proie livrée sans défense à l'agression de ses 
ennemis. Aussi peut-on croire que les lauriers de la Russie ont été 
conquis sans difficulté, et que ses conquêtes sur les armées indiscipli- 
nées du croissant ont été achetées à peu de frais. Toutefois nous de- 
vons reconnaître que le soldat turc, n'étant pas énervé par les vices 
orientaux de ses frères plus opulens , conserve encore la valeur im- 
pétueuse et le zèle fanatique de ses indomptables aïeux , et qu'il a 
fait, pour défendre son pays, des prodiges d’héroïsme. Mais ayant eu 
le malheur d'avoir à sa tête des chefs sans talent et sans courage, sa 
vaillance ne lui a servi à rien contre un ennemi qu’il aurait facile 
ment anéanti, s'il avait eu les avantages d’une éducation militaire 
semblable. 

« À ses autres vices le Turc a ajouté celui de l’ivrognerie, non 
comme fheriaki ( mangeur d'opium }, mais comme sectateur du 
dieu de la vigne. Même les dames du harem ont découvert que le ro- 
soglio a plus de montant que le sorbet. Pendant mes promenades 
dans Constantinople , je rencontrais presque tous les jours autant d’i- 
vrognes , dans les rues, qu’on en peut voir dans quelque ville chré- 
tienne que ce soit; l’on n'a, d’ailleurs, qu’à consulter les marchands 
francs sur la quantité de rhum et d’arack consommée par les dévots 

habitans de la capitale de l’islamisme. Ils boivent publiquément , car 
Mahomet, si grand prophète qu'il fût, n’a pas su prévoir la décou- 
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verte des Indes occidentales. En conséquence, il n’a pas pu interdire 
à ses sectateurs l'usage de ce nectar enivrant. Il est notoire que les 
personnes le plus haut placées de l'empire se sont fait ordonner le 
vin dans l'intérêt de leur santé. 

« Le sultan Mahmoud, par la hardiesse de ses réformes, directe- 
ment opposées aux prescriptions de l'islamisme, et que l'intrépide 
énergie de son caractère pouvait seule lui faire entreprendre , a pro- 
fondément ébranlé la foi du peuple dans l'infaillibilité du Coran, et 
a complètement détruit chez lui la croyance qu'un homme mortel ne 
pouvait violer impunément les lois du prophète, lois écrites de la main 
de Dieu même avant la création du monde, et apportées par l'ange 
Gabriel au grand Mahomet, l'élu du ciel. I n'est donc pas étonnant 
que l'incrédulité à l'origine divine du Coran fasse des progrès rapides. 
On se dit même à l'oreille que le sultan , dans les dernières années, 
a accordé aux rajahs humiliés, et aux giaours tant méprisés, beau- 
coup plus de faveurs qu’il n’eût convenu au vicaire du prophète de 
Dieu; et même quelques-uns des chrétiens de Stamboul osent con- 
jecturer qu'il ne serait pas impossible qu'au bout de quelques années, 
leur foi épurée fût adoptée à la place des erreurs de l'islamisme. » 

M. Spencer adopte jusqu'à un certain point cette conjecture , et il 
émet l'opinion que, si les Turcs embrassaient le christianisme, ils 
se rallicraient plutôt au protestantisme qu'aux croyances de l'église 
grecque ou de l'église romaine. Il pense que les pompes, les cérémo- 
nies, les nombreux jours de fête et d'abstinence de ces deux églises 
ne sauraient convenir aux musulmans , accoutumés à un culte très 
simple et irès peu chargé de pratiques; qu'ils seraient en outre re- 
poussés par l'horreur que leur inspirent les statues et les tableaux, 
horreur qu'ils ont au même degré pour la foi à la médiation des 
saints. « Pour corroborer les opinions que je viens d'annoncer, on 
me permettra peut-être de dire que, pendant les différentes discus- 
sions que j'ai eues avec mes amis turcs, au sujet de la religion , ils 
ont souvent exprimé leur surprise de ce que le christianisme renfer- 
mait une croyance et un culte aussi dégagés des secours extérieurs 
et accessoires adoptés par les églises grecque et romaine , que l’est 
le protestantisme; et quand j'expliquais que l'essence du christia- 
nisme consistait dans sa simplicité , ils avouaient ouvertement et sans 
hésiter une vive admiration pour lui. Ne puis-je pas en conclure, 
sans m’exposer à être traité de visionnaire , que, si on adoptait des 
mesures prudentes et raisonnables, il y a une forte probabilité que 
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ce peuple pourrait, avec le temps, être converti au christianisme 
protestant; d'autant plus qu'il reçoit avec une faveur très marquée 
tout ce qui vient de l'Angleterre. » 

Nous avons mentionné cette opinion, parce qu'elle a quelque chose 
de neuf et d'original. Quant à nous, nous doutons fort que les Turcs 
se rallient à l'église anglicane, quoique nous reconnaissions aussi des 
analogies entre l'islamisme et le protestantisme. La religion de Ma— 
homet n’est, après tout, qu'une hérésie chrétienne. Le Coran, dans 
ce qu'il a d’essentiel, n’est qu'un plagiat de l'Ancien-Testament et 
de l'Évangile; il reconnaît la mission divine de Jésus-Christ, et lui 
accorde même beaucoup plus que les protestans rationalistes, si 
nombreux aujourd'hui en Allemagne et en Angleterre. Nous n'espé- 
rons guère, du reste, la conversion des Turcs au christianisme. La 
corruption de leurs mœurs, favorisée par une religion toute sen— 
suelle, malgré son apparence de spiritualisme métaphysique , l'insti- 
tution de la polygamie, celle de l'esclavage, sont des obstacles trop 
difficiles à lever ; mais si pareille chose pouvait se tenter, nous pen- 
sons que l'église catholique aurait beaucoup plus de chances de succès 
que les églises séparées d'elle, car, indépendamment de toute autre 
considération, elle est beaucoup plus habile en fait de prosélytisme, 
et ses missionnaires sont encore les seuls qui aient opéré des conver- 
sions sur une grande échelle. L'antipathie des mahométans pour les 
images et les jours de jeûne, sur laquelle insiste M. Spencer, est une 
objection tout-à-fait insignifiante 1), parce que les pratiques aux- 
quelles il fait allusion sont quelque chose de tout-à-fait secondaire, 
et appartiennent à cette partie du catholicisme qui peut se modifier 
selon les temps et les lieux. Nous lui rétorquerions un argument de la 
même force et peut-être même meilleur , si nous lui disions que ce 
qui empêchera les Turcs de se faire protestans, c’est qu'ils font grand 
état des pélerinages, qu'ils aiment fort les légendes , et qu'ils ont des 
ordres monastiques contemplatifs, toutes choses que la réforme a 
proscrites comme des superfétations contraires à la pureté du chris- 
tianisme. Mais ne nous lançons pas dans une discussion qui exigerait 
de trop longs développemens, et revenons aux jugemens de M. Spen- 
cer sur la moralité des musulmans. 

« La plus éloquente satire contre la religion mahométane, dit-il, 


(4) Elle n’est pourtant pas sans valeur si on l'applique aux schismatiques grecs, qui poussent 
souvent le culte des images à un tel excès, qu'ils semblent y faire consister toute la religion, 
qui s’assujétissent à une foule de pratiques étrangères à l’église romaine, et qui, en général, 
s’attachent beaucoup plus à la lettre qu'à l'esprit. 
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et la plus frappante réalisation des paroles de notre Sauveur : L'arbre 
est connu par ses fruits, se trouve dans le caractère des Turcs au 
xIxe siècle. Il est naturel que le voyageur qui ne fait que passer, re- 
çoive de l'islamisme une impression favorable; car qu'y a-t-il de plus 
imposant que l'appel solennel à la prière que le muezzin fait entendre 
cinq fois le jour, du haut des minarets? Il est impossible que l'ame ne 
soit pas touchée en écoutant l'invitation sacrée, adressée, non-seule- 
ment aux enfans du prophète, mais à l'univers tout entier. Et com- 
bien sont sublimes ces paroles : « Venez à la prière! venez à la prière! 
« venez au temple du salut! Grand Dieu! grand Dieu! j'atteste qu'il 
«n'y à pas d'autre dieu que Dieu! et Mahomet est son prophète! » 
Combien de fois ces paroles, prononcées par une voix pleine, sonore 
et harmonieuse , sont venues frapper mon oreille dans la paisible so- 
litude du matin, quand, au milieu du silence universel, l'appel à la 
prière avait l’air d’un commandement du ciel; que de fois, dans mon 
admiration enthousiaste pour cette magnifique observance, j'ai ou- 
blié, pour un moment, les faussetés du symbole mahométan, sym- 
bole dont l'absurdité nous paraît d'autant plus évidente que nous 
l'étudions davantage, et où l’on voit clairement que le grand impos- 
teur ne l’a fabriqué que pour satisfaire ses penchans égoïstes et faci- 
liter les conquêtes que méditait son ambition! Outre ses autres fu- 
nestes conséquences , aucune religion n'a eu une tendance plus 
marquée à rabaisser l'homme comme être intellectuel, la doctrine 
du fatalisme suffisant seule pour paralyser toute l'énergie de l'esprit. 
Quelle activité, quelle entreprise peut-on attendre d’un homme qui 
se considère comme une marionnette passive, et croit pieusement que 
toute tentative pour détourner un malheur, quelque imminent que 
soit le danger, est un péché contre le ciel? » 

Nous emprunterons encore à M. Spencer quelques-unes de ses re- 
marques sur les réformes du sultan Mahmoud etsurses tentatives pour 
discipliner son armée à l'européenne. Bien convaincu que l'intégrité 
de l'empire dépend de l’organisation de son armée, ce prince fait ma- 
nœuvrer lui-même ses soldats, comme faisaient Pierre-le-Grand et 
Frédéric IT; et ils font leurs évolutions avec plus de précision qu’on ne 
pourrait s’y attendre, vu l'extrême pénurie de bons officiers subalter- 
nes. Le sultan est lui-même un excellent cavalier, et il fait admirable- 
ment manœuvrer un escadron ; quoique déjà avancé en âge, il est en- 
core plein de vigueur et de santé. Le voyageur anglais a souvent ad- 
miré son air martial et sa noble figure, digne du monarque dans les 
veines duquel coule le plus illustre sang de l'Asie. Ses deux fils, qui 
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l'accompagnent souvent, reçoivent une éducation très soignée, et il y a 
tout lieu de croire que son successeur, nourri dans ses idées, marchera 
dans les mêmes voies. Il était alors question de faire voyager ces jeunes 
princes, quoique le Coran défende absolument aux membres de la 
famille du padischah de quitter l'empire, si ce n'est pour aller exter- 
miner les infidèles : ils devaient aller visiter les îles grecques de l'Ar- 
chipel. De proche en proche , M. Spencer voit déjà l'héritier du trône 
ottoman rendant visite à la reine Victoire, et il assure qu’il était fort 
question d’un voyage en Angleterre. Il est, du reste, fort porté en 
faveur de Mahmoud : il énumère les bienfaits dont son peuple lui est 
redevable, l'ambition et la rapacité des pachas réprimées, les exac- 
tions sévèrement punies , la justice , autrefois si corrompue, soumise 
à un meilleur régime, l'hérédité de la propriété assurée par les lois, 
et le monarque renonçant au droit de la couronne sur les biens des 
ministres et pachas décédés, l'imposition de taxes régulières, l'éta- 
blissement d’une imprimerie et d’un journal à Stamboul , l'organisa- 
tion des écoles militaires, enfin les efforts tentés pour créer une 
armée. « Mais, ajoute-t-il, il y a encore beaucoup à faire, car quoi- 
que ce corps de bandits dont les atrocités seront long-temps un sou- 
venir d'horreur, ait cessé d'exister, un autre corps plus puissant reste 
à soumettre : je veux parler des prêtres. Ceux-ci, armés du livre du 
prophète ct de la loi, possesseurs du pouvoir spirituel et temporel, 
redoutables par l'intelligence et l'habileté, opposent de sérieux ob— 
stacles à l'œuvre du monarque réformateur ; et tant que cette masse 
gigantesque de préjugés et de superstitions ne sera pas balayée, tant 
que leurs priviléges exclusifs ne seront pas abolis, la civilisation de 
la Turquie n’avancera guère. 

« Quoique les efforts du sultan, eu égard au peu de temps qui 
s'est écoulé depuis qu'il a commencé ses réformes, aient amené des 
résultats frappans dans l’armée, la masse du peuple ne s’est pas amé- 
liorée au même degré; ses progrès n'ont pas répondu à l’activité dé— 
ployée par son entreprenant souverain pour le régénérer; car, 
excepté chez les jeunes gens des écoles militaires , il est rare de voir 
des témoignages d’un véritable enthousiasme patriotique. Parfois, il 
est vrai, on rencontre quelques esprits ardens qui brülent de mesurer 
leurs armes avec celles de l'odieux Moscovite; mais en général les 
Turcs du temps actuel ont pour caractère l'apathie et l’indolence , et 
se distinguent fréquemment par leur attachement à des vices dégra- 
dans qui les rendent méprisables aux yeux d'un Européen à l'ame 
élevée. Si l’on visite leurs fortifications, leurs arsenaux ou leurs vais- 
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seaux de guerre, on trouve partout la même torpeur négligente, le 
même manque d'énergie. On ne prend aucun soin pour que la tenue 
militaire et la contenance des troupes soient de nature à porter la 
terreur dans le cœur des ennemis. Outre l'apparence généralement 
malpropre des hommes et le peu de respect marqué par les soldats à 
leurs officiers, on ne fait aucune attention à ce que les rangs soient 
bien appareillés; car l’on voit souvent l'homme le plus maigre à côté 
du plus chargé d'embonpoint et un nain accolé à un géant, comme si 
l'on cherchait exprès ces rapprochemens ridicules. Quelque insigni- 
fians que puissent paraître ces détails, soyez sûr qu'il en résulte un 
effet fâcheux, et que leur impression sur le spectateur accoutumé à 
la belle apparence des troupes européennes ne peut être qu'un sen- 
timent de mépris pour une armée composée de pareils élémens. Mais 
c'est quand ils marchent que ces soldats ont l'air le moins militaires, 
et je crois en vérité que le meilleur instructeur d'Europe ne viendrait 
pas à bout de corriger entièrement un Osmanli de la gaucherie et de 
l'insupportable dandinement particulier à ce peuple, quand il se met 
en mouvement. 

« Quoique le Turc ainsi enrégimenté n'ait point une contenance 
martiale fort imposante, il a pourtant ses qualités essentielles comme 
soldat : il est plus patient dans les revers et plus endurant que l'Eu- 
ropéen; son mépris pour toutes les commodités de la vie ne saurait être 
trop admiré. Son lit, qui ne se compose que d'un morceau de tapis 
ou d’une natte, avec une couverture en poil de chameau ou de chè- 
vre, lui sert également au camp et à la caserne, et un énorme chau- 
dron fait cuire tout ce qu’il faut de pilau pour les besoins d'une 
compagnie. Quand ces objets lui sont procurés {et autrefois il n'y 
fallait pas toujours compter), il est aussi heureux et plus heureux 
peut-être que le soldat européen le mieux nourri et le mieux logé. 

« Le manque d’un service de santé bien organisé est une des la- 
cunes les plus importantes dans l’armée turque; car le disciple de 
Mahomet, nonobstant son fatalisme et sa détermination à opposer 
l'apathie aux revers et le stoïcisme à la douleur, s'apercevrait cer- 
tainement bientôt des avantages d'un bon traitement médical. Il 
serait impossible de former un corps de médecins indigènes capable 
de suffire aux besoins du service, et il y aurait de grands incon- 
véniens à recourir uniquement à des étrangers; toutefois il est fort 
désirable qu'on fasse quelques tentatives pour soulager les souf- 
frances des malades et des blessés dans la première guerre que la 
Turquie aura à soutenir. Un service de santé n’est pas, du reste, la 
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seule chose qui manque à l’armée ottomane : il lui manque encore 
un état-major bien conduit, ce qui l’expose à tous les maux résul- 
tant d'une mauvaise administration, maux qui s’accroîtraient au cen- 
tuple en temps de guerre. Le sultan ne l'ignore pas; mais, grace à 
l'ignorance et à l'incapacité de ses agens, rien de ce qu'il a tenté jus- 
qu'ici pour y remédier n'a pu réussir. En outre, la majorité de ses 
instructeurs européens est composée d'hommes qui ne présentent pas 
de très grandes garanties comme caractère ni comme talent militaire. 
Le sultan, d'ailleurs, malgré sa fermeté, avant cédé aux sollicita- 
tions de son peuple, qui ne veut être commandé que par des officiers 
professant l’islamisme, les Turcs ne sont pas en position de faire de 
grands progrès dans la tactique européenne. 

« Ce n’est pas tout encore : l'allié protecteur du sultan, craignant 
apparemment que le pupille ne devienne trop redoutable pour le 
tuteur, ne manque jamais de trouver mille objections fondées sur 
les opinions politiques réelles ou supposées de tout homme d'un ta- 
lent militaire reconnu qui offre ses services à l'armée turque. Il est 
vrai que le grand-seigneur prend parfois un ton d'indépendance, et 
l'on entend dire que l'influence de son très fidèle cousin décline, et 
que les conseils de l'Angleterre prévalent; alors le courage languis- 
sant des patriotes se relève, mais hélas! toutes les velléités d'énergie 
du sultan se dissipent à un seul signe de tête du petit homme dans 
son château de Bouyouk-Déré. Comment en pourrait-il être autre- 
ment? Le filet de l'intrigue politique est trop habilement tendu autour 
de la victime pour qu'elle puisse s’en tirer; connaissant sa faiblesse 
et ayant été si souvent abandonné par ceux dont les intérêts sont 
identifiés avec les siens, Mahmoud est obligé de céder, à moins qu'il 
ne veuille voir l'anarchie triompher à l'intérieur et l'ennemi fran- 
chir la frontière. 

« En rendant compte de l'état actuel de cet empire en décadence, 
je regrette de ne pouvoir représenter les choses comme je voudrais 
qu'elles fussent ; toute apparence d'amélioration est saluée avec es- 
pérance par tous ceux qui s'intéressent, non-seulement à la stabilité 
du pouvoir de la Porte, mais encore à la diffusion générale des lu- 
mières parmi le peuple turc. Toutefois mon opinion est que, si nos 
secours et nos conseils ne deviennent pas plus efficaces qu'ils ne l'ont 
été jusqu'ici, le sultan Mahmoud, avec toute son énergie, ne pourra 
que retarder la chute définitive de son empire; car comment les ef- 
forts d’un seul homme, quelque grand, quelque puissant qu'il soit, 
pourraient-ils rendre immédiatement la vigueur et le courage à un 
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peuple démoralisé? Un esclave n’a jamais combattu avec l'énergie 
d'un homme libre; et des siècles de despotisme et de mauvais gouver- 
nement ont produit un résultat qu'on aurait pu prévoir, la faiblesse 
de la nation. Le déploiement de l’étendard du prophète ne peut plus 
tenir lieu à un Turc de nourriture et de vêtement, et la tactique eu- 
ropéenne ne changera pas en héros des hommes dénués d'esprit pu- 
blic. Heureusement pour la Turquie, les sujets de son dangereux 
voisin sont aussi des esclaves, et les finances de la Russie ne sont pas 
beaucoup plus florissantes que les siennes. Cela ne nous empêche 
pas de désirer vivement que les facticos 1) du sultan n'aient point à 
combattre les cohortes du Nord, au moins d'ici à un demi-siècle. 

« Sans parler de l'état désastreux des finances du pays, on ne 
voit que décadence et que ruine dans tout cet immense empire, soit 
qu'on le considère en Europe ou en Asie. Où sont ses ressources pour 
défendre son indépendance, ou pour soutenir une lutte prolongée en 
cas de guerre? Le code fanatique de Mahomet, que rien ne peut amé- 
liorer, si ennemi de la science et de tout sentiment libéral, a été la 
plaie des belles contrées dans lesquelles ses disciples se sont établis. 
Il est même surprenant que le gouvernement ait pu se soutenir si 
long-temps contre tant de difficultés. Il n'y a presque pas un Turc 
qui ne vive dans la paresse; avec un sol d’une richesse prodigieuse, 
la Turquie est obligée d'acheter du grain à ses voisins. Avec des mers 
ouvertes dans toutes les saisons, avec des ports défendus contre tous 
les vents du ciel, où sont ses négocians? Elle est condamnée à voir 
tout son commerce passer par les mains de spéculateurs étrangers, 
qui ne peuvent avoir aucun sentiment patriotique pour un pays aux 
intérêts duquel ils ne peuvent jamais être associés. On doit avouer 
que, pendant les années où la branche de l'olivier s’est étendue sur 
ce malheureux pays, notre commerce s'y est accru dans une propor- 
tion considérable; mais il est loin d’être devenu ce qu'il pourrait être. 
Fest vrai que les Turcs ne peuvent plus mettre à leurs habillemens 
le même luxe qu'avant leur ruineuse guerre avec la Russie. Je ne 
puis m'empêcher de croire qu'il y a eu négligence de notre part à ne 
pas tirer parti de notre position pour former avec eux une alliance 
commerciale; car il ne faut pas perdre de vue que notre commerce 
avec la Turquie est extrêmement avantageux, soumis à peu ou point 
d'entraves, entièrement fait à l’aide de nos propres navires, et, avant 
tout, avec un pays presque complètement dénué de manufactures ; il 


(1) C'est le nom qu’on donne, à Constantinople, aux troupes régulières de Mahmoud. 
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n'y a pas de partie du monde où le voyageur et le commerçant soient 
exposés à moins d'inconvéniens. Indépendamment de toute considé- 
ration intéressée, un commerce plus étendu produirait l'effet le plus 
heureux sur le caractère du peuple, et si un sentiment réciproque de 
bienveillance était encouragé entre les deux nations, il deviendrait 
probablement très utile au salut de la Turquie. » 

Nous avons cru devoir traduire ces considérations, parce que nous 
pensons qu'elles expriment fidèlement l'opinion de la plupart des 
Anglais établis dans le Levant, et notamment celle de M. Urquhart, 
le grand et habile ennemi de l'influence russe à Constantinople, que 
M. Spencer paraît avoir beaucoup fréquenté, et que sa guerre ou- 
verte contre le cabinet de Saint-Pétersbourg a forcé de s’exiler de la 
plupart des salons de Pera, où les diplomates moscovites donnent le 
ton. Il n’est pas sans intérêt de savoir qu’au jugement d'un Anglais 
intelligent et bien informé, d’ailleurs très porté en faveur de Mah- 
moud, et faisant des vœux ardens pour le succès de ses réformes, la 
Turquie ne peut pas, d'ici à un demi-siècle, opposer une résistance 
sérieuse à son redoutable voisin. Qui donc arrêtera la marche triom- 
phante de la Russie? Sera-ce le Caucase avec ses Circassiens? 
M. Spencer l'espère à force de le désirer; nous examinerons plus 
tard jusqu'à quel point ses’espérances sont fondées. 

C'est à Constantinople, en visitant l'école des cadets établie dans 
le sérail, qu'il se décida tout à coup à tenter un voyage en Circassie; 
et voici à quelle occasion. Parmi les adolescens qui se forment, sous 
les yeux du sultan, à tous les exercices militaires, on lui fit remar- 
quer un beau jeune homme, fils d'un prince cabardien du Caucase, 
qu'on lui désigna comme le plus remarquable par son intelligence, 
son adresse et sa vigueur. « En m'entretenant avec le jeune monta- 
gnard sur l’état actuel de son pays, dit-il, je fus surpris de l'enthou- 
siasme avec lequel il en parla. Son attachement à la terre de ses aïeux 
était sans bornes, et ses descriptions exaltées des beautés pittores- 
ques du pays, de l'hospitalité et de la bonté de ses habitans , accru- 
rent le désir que j'avais depuis quelque temps de visiter le Caucase. 
Je fus étonné de son éloquence quand il s'étendit sur l'injuste agres- 
sion de la Russie. "| montrait le plus ardent enthousiasme en parlant 
du jour où il pourrait tirer l'épée pour la défense de sa patrie, et, 
comme tous les montagnards, il parlait avec une tendresse passionnée 
de ses collines natales.…. Quand je lui fis connaître mon désir, il me 
donna une amuletie, m'assurant qu'en la présentant à son père, je 
serais reçu comme un ami; que même, en arrivant dans le pays, la 
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seule mention du nom de son père à ses compatriotes suffirait pour 
me garantir de tout danger, en quelque endroit que je voyageasse. 
Trouvant des facilités si inattendues, je me déterminai d'autant plus 
aisément à abandonner le projet que j'avais de parcourir la Hongrie, 
et je me décidai à explorer les pays caucasiens, si la chose était 
possible. » 

Mais, avant que M. Spencer eût fait ses arrangemens pour ce 
voyage, des Russes de ses amis l'engagèrent à visiter la Crimée, et 
il s'embarqua sur le bateau à vapeur d'Odessa. A peine arrivé dans 
cette ville, le comte Woronzof, gouverneur-général de la Russie 
méridionale, l’invita à l'accompagner dans une expédition le long 
des côtes de la mer Noire. C'était une précieuse occasion pour voir 
quelques-uns des établissemens russes du Caucase et pour avoir une 
première vue de la Circassie, prise du camp ennemi; M. Spencer 
s’'empressa d'en profiter. Le comte Woronzof ayant pris les devans, 
il alla le rejoindre en longeant la côte de Crimée, qui est appelée 
par ses admirateurs la Suisse russe, et dont les sites les plus pitto- 
resques sont occupés par les châteaux des riches seigneurs mosco- 
vites ; il débarqua à Yalta, jolie petite ville placée entre la mer et un 
riant amphithéâtre de collines, où de belles maisons modernes s'élè- 
vent au milieu des vignes, non loin d’un village tartare. « À en juger 
d'après la foule qui couvrait le rivage et qui se pressait aux balcons 
des maisons, dit M. Spencer, on eût dit que toute la population d’Yalta 
et des environs s'était rassemblée pour nous voir débarquer. La va- 
riété des costumes, l’élégant uniforme des officiers, les pompeuses 
livrées des domestiques, les vêtemens bizarres des Tartares n’ajou- 
taient pas peu à ce que le tableau avait de neuf et d'animé. Cette 
scène m'intéressait particulièrement comme témoignant du progrès 
qui se manifestait dans ces contrées reculées et long-temps abandon- 
nées. C'était en vérité un beau tableau de civilisation , introduite pour- 
tant par les hordes barbares du Nord; et quand je le comparais avec 
l'état de dégradation des provinces turques que je venais de quitter, 
j'y voyais un frappant exemple de la différence entre la tendance du 
mahométisme et celle du christianisme : l'un arrête à sa source tout 
perfectionnement, laissant la société et ses institutions stationnaires 
pour des siècles; l’autre, non-seulement purifie le fleuve de l’intelli- 
gence, mais le laisse libre de marcher en avant et d'apporter à chaque 
âge une plus grande masse de lumières que celle dont ont joui les 
âges précédens. Yalta, qui est une toute petite ville, a de bons hôtels, 
une poste aux lettres, une poste aux chevaux et toutes les commodités 
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que peut désirer un voyageur : c'est une création du comte Woronzof, 
La sûreté de son port et d'autres avantages qu’elle présente au com- 
merce lui promettent une grande prospérité. » 

C'était d'Yalta que devait partir l'expédition autour de la mer 
Noire, laquelle était entreprise par l'ordre exprès de l'empereur, et 
devait, par conséquent, se faire avec un grand appareil. Le comte 
Woronzof avait avec lui des généraux, des princes, les consuls de 
France et d'Angleterre, et même des dames de haut rang, sans parler 
des aides-de-camp, des médecins, des historiographes, des artis- 
tes, etc. Tout cela était embarqué sur un bateau à vapeur du gou- 
vernement qu'escortaient une corvette et un cutter ; le contre-amiral 
Sonntag, Américain au service de Russie, commandait la petite es- 
cadre. Nous ne la suivrons ni à Caffa, l'ancienne Théodosie, ni à 
Kertch, autrefois Panticapée, résidence du fameux Mithridate, villes 
redevenues florissantes et animées, après un long abandon : nous 
avons hâte d'arriver à la Circassie. Ce fut peu de temps après avoir 
quitté le Bosphore cimmérien (1), qui joint la mer d’Azof à la mer 
Noire, que les voyageurs aperçurent les premières sommités du Cau- 
case au pied desquelles s'élève la forteresse d'Anapa. Les hauteurs 
qui environnent la ville étaient couvertes d'hommes armés que la vue 
de la flottille russe semblait inquiéter, et qui, prenant sans doute les 
matelots et les passagers pour des soldats envoyés contre eux, pa- 
raissaient faire des dispositions pour repousser une attaque. Le gou- 
verneur-général débarqua , accompagné de ses seuls compatriotes et 
laissant les étrangers à bord. On parlait de revers récens éprouvés 
par la garnison d’Anapa, d’un officier anglais commandant les Cir- 
cassiens et donnant à leurs incursions une direction plus habile et plus 
dangereuse; on ajoutait que le pays était inondé de copies d’une pré- 

tendue proclamation du roi d'Angleterre, appelant les habitans du 
Caucase à défendre leur patrie et leur promettant l'appui d’une flotte; 
on disait encore que de nombreux exemplaires du Portfolio avaient 
été répandus parmi eux pour entretenir leur irritation. « Je fus aussi 
surpris que contrarié de ces nouvelles, dit M. Spencer ; je pensai que 
c'en était fait du plaisir de mon voyage, surtout qnand je vis les ma- 
nières froides de quelques-uns de mes amis russes, qui ne voulaient 
pas séparer l'individu de son pays. Il n’en fut pourtant pas ainsi du 
comte Woronzof : son bon sens et son discernement lui firent com- 
prendre qu’on ne devait pas voir là l'action secrète ou avouée du 


(1) Appelé aujourd'hui détroit de Taman ou d'leni-Kalé. 
TOME XIV. 
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gouvernement anglais, mais l'entreprise désespérée de quelques 
exilés polonais qu'il savait être parmi les montagnards. En vérité, 
c'était une idée des plus absurdes; car quel avantage pouvait-il y 
avoir à faire circuler des dissertations politiques parmi des gens qui 
non-seulement ignorent toutes les langues étrangères, mais encore ne 
savent pas lire la leur? » 

Anapa n'a qu'un mauvais port où les grands bâtimens ne peuvent 
entrer : les fortifications sont négligées du côté de la mer comme 
dans toutes les places de la côte de Circassie, parce qu'on ne craint pas 
d'attaque sérieuse de ce côté. H n'y a dans la ville que de mauvaise 
eau; la garnison est oblipée d'aller en prendre à un ruisseau peu 
éloigné, ce qu’elle ne peut faire sans être munie d'un train d’artil- 
lerie. Ce canton appartenait autrefois à une petite tribu circassienne 
dont le chef permit aux Tures de s'établir à Anapa en 1784, afin de 
faciliter le commerce qu'il faisait avec eux, et aussi pour qu'ils pus- 
sent protéger leurs sujets, les Tartares de la Crimée, dont plusieurs 
s'étaient réfugiés dans les montagnes. Ils y élevèrent une forteresse 
sur les rumes d’un ancien château bâti par les Génois du temps de 
leur établissement sur le littoral de la mer Noire : c'est alors que 
commencèrent les longues guerres qui ont désolé le pays jusqu'à ce 
jour. Anapa devint la résidence d'un pacha qui, par ses intrigues, 
excita les Circassiens, non-seulement à envahir le territoire russe sur 
la rive droite du Kouban, mais encore à se révolter contre leurs pro- 
pres chefs : deux tribus égorgèrent leurs princes et se déclarèrent 
sujettes du sultan. Elles ne restèrent pourtant pas fidèles à leurs en- 
gagemens, Car peu après on les vit s'armer contre les Turcs et me- 
nacer le pacha et sa garnison d'une entière destruction. A dater de 
cette époque, le pouvoir du pacha d'Anapa ne s’étendit pas au-delà 
des murs de la forteresse; au reste, le gouvernement turc ne porta 
pas ses prétentions plus loin et se borna depuis lors à établir des re- 
lations commerciales avec les indigènes. Néanmoins ce point fut tou- 
jours considéré comme très important dans les guerres entre la Russie 
et la Porte. Anapa fut prise et reprise plusieurs fois; en 1791, le gé- 
néral Goudowitch l'emporta d'assaut; en 1807, elle eut encore un 
siége à soutenir, et les troupes russes s’en emparèrent et la détruisi- 
rent ; elle fut rendue à la Turquie par le traité de Bucharest, en 1812. 
Dans la guerre de 1828, l'amiral Greigh et le prince Menzikof l'as- 
siégèrent pendant trois mois par terre et par mer, et elle ne se rendit 
qu'après une résistance opiniâtre. Le traité d'Andrinople l'a cédée à 
la Russie : c'était la seule possession qui restàt aux Turcs sut la côte 
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d’Abasie, et le seul point par où ils pussent communiquer constam- 
ment et régulièrement avec les Circassiens , leur fournir des munitions 
et entretenir leurs ressentimens contre la Russie. Aussi cette puis- 
sance était-elle particulièrement intéressée à l'enlever à la Porte. « A 
la paix de Bucharest, dit Klaproth dans son Voyage au Caucase, la 
Russie a commis une faute énorme en laissant aux Turcs les forte- 
resses d'Anapa et de Soudjouk-Kalé, par lesquelles ils sont toujours 
à portée d'envoyer des émissaires chez les peuples du Caucase pour 
les soulever contre les Russes. Il aurait fallu exclure les Tures de 
toute la côte entre la Crimée et l'embouchure du Phase ou Rioni, où 
ils ont encore le fort de Pothi dans un pays entièrement soumis au 
seeptre de l'empereur de Russie. » Klaproth parlait ainsi en 1823. 
Depuis lors les Turcs ont abandonné Soudjouk-Kalé et ont cédé aux 
Russes Pothi et Anapa. 

Après avoir quitté Anapa, l'expédition continua à longer la côte 
dont la direction constante est du nord-ouest au sud-est, entre le 
détroit de Taman et l'embouchure du Phase; elle arriva à Soudjouk- 
Kalé, nouvelle possession russe. Les Turcs s’y étaient établis en même 
temps qu'à Anapa, et ils y avaient élevé une forteresse, prise aussi 
par les Russes et rendue à la Porte en 1812. Mais les montagnards, 
dégoûtés du voisinage des Turcs qui leur avaient plusieurs fois com- 
muniqué la peste, les chassèrent en 1820 et détruisirent les fortifica- 
tions, qui restèrent depuis lors en ruines. C'était peu de jours seule- 
ment avant l’arrivée du comte Woronzof qu'un corps russe de quinze 
mille hommes avait enlevé Soudjouk-Kalé aux Circassiens, après un 
sanglant combat. Cette circonstance procura à M. Spencer le piquant 
coup d'œil d'un camp russe, avec sa variété infinie de physionomies 
et de costumes. Pendant son séjour au camp, des officiers lui com- 
muniquèrent des détails curieux sur les Circassiens, sur leur manière 
de faire la guerre, enfin sur les moyens employés pour les réduire. 
« Entre autres projets, dit-il, c'est l'intention du gouvernement russe 
d'occuper tous les ports, toutes les baies et tous les lieux de débar- 
quement de la côte de Circassie; en outre, on veut bâtir des forts 
dans les meilleures positions et les lier entre eux par des routes mili- 
taires. Et assurément, si ce plan peut être réalisé, on empêchera les 
montasnards d’avoir aucune communication avee les Tures, qui les 
aident de leurs conseils et leur fournissent des munitions. Comme ils 
manquent entièrement de sel, de poudre, et qu'ils n'ont aucune es— 
pèce de manufactures, on espère par ce moyen semer la division entre 
les chefs, faire plier l'esprit indomptabie du peuple, et définitivement 
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les réduire à se soumettre. Cela est devenu praticable depuis que la 
Russie est maîtresse de la rive droite du Kouban, des provinces de 
Mingrélie, d'Imérethi et de Gouria, ainsi que des pays situés entre la 
mer Caspienne et les Alpes caucasiennes. 

« C’est pour arriver à ce résultat que la Russie a travaillé pendant 
les cinquante dernières années, qu’elle a soumis l'une après l’autre 
les provinces efféminées au sud du Caucase, jusqu'à ce qu'il ne restât 
plus à soumettre que la côte de Circassie sur la mer Noire, contre 
laquelle, je n'en doute pas, tous les efforts et toutes les ressources 
de ce vaste empire seront dirigés. Toutefois les Russes connaissent 
si bien les difficultés de cette entreprise, qu’un officier supérieur me 
disait qu'il regardait la conquête de l'empire ottoman comme une 
œuvre plus facile que la réduction des tribus guerrières du Caucase. » 

L'une des curiosités du camp de Soudjouk-Kalé était un prince cir- 
cassien qui avait rejoint depuis peu l'étendard russe, et qui portait 
encore son costume national. Il était surveillé avec soin, et on le soup- 
çonnait d'être venu pour espionner; car il arrive souvent que des 
chefs et nobles circassiens offrent leurs services à l'empereur, reçoi- 
vent de lui des présens et des pensions, puis reviennent chez leurs 
compatriotes, à la première occasion, et tournent contre les Russes 
ce qu'ils ont pu apprendre d'eux. 

De Soudjouk-Kalé, on se rendit à la baie de Ghelendjik, située 
environ quinze lieues plus loin, le long d’une côte dont la fertilité et 
l'incomparable beauté excitaient à la fois l'admiration et l'attendris- 
sement du voyageur anglais, dont les idées se portaient avec tristesse 
sur le sort qu'on réserve à cette Arcadie et au peuple intéressant qui 
l'habite. La baie de Ghelendjik est l'un des havres les plus sûrs et 
les plus commodes de la mer Noire, et les Russes, comprenant tous 
les avantages de cette position, ont essayé de l'occuper. En avril 
1832, l'empereur rendit un ukase permettant à tous les sujets russes 
de s'établir sur cette baie, et accordant, à ceux qui s’y établiraient, 
l'exemption de tout impôt et celle du service militaire pendant vingt- 
cinq ans; mais l'hostilité des indigènes ayant fait avorter toute tenta- 
tive pacifique, on s’est borné à y élever un fort occupé par une gar- 
nison d'environ deux mille hommes, qui, là aussi, est bloquée dans 
ses retranchemens. Quelques lieues plus loin, on passa devant la baie 
de Pchad, dont les montagnards sont restés en possession, puis de- 
vant quelques autres baies, visitées quelquefois par les Turcs, les 
seuls étrangers qui osent commercer avec les Abases (1), peuple plus 


(1) Les Abases occupent la plus grande partie de cette côte de la mer Noire. M. Spencer les 
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porté à la piraterie, plus féroce et plus soupçonneux envers les étran- 
gers qu'aucune des autres tribus de cette partie du Caucase. On jeta 
enfin l'ancre dans la baie de Vadran, où aboutit le célèbre défilé de 
Jagra. Les Russes y ont un fort, dominé par des hauteurs, d'où les 
montagnards tirent des coups de fusil jusque dans les cours des ca- 
sernes. Après Vadran, les montagnes s'élèvent à une hauteur con- 
sidérable ; plusieurs sont couronnées de neiges éternelles, et le long 
de leurs flancs descendent des forêts d'arbres gigantesques; le pays 
aussi est plus sauvage, plus solitaire, moins peuplé que la Basse- 
Abasie. Après une traversée que le voyageur anglais évalue à 26 ou 
27 lieues, on jeta l'ancre dans la vaste baie de Pitzounda, l’une des 
plus sûres du Pont-Euxin, à raison de son excellent ancrage, de la 
profondeur de la mer, et du rempart de hauteurs qui la défend contre 
tous les vents, excepté contre le vent de sud-ouest, rarement dan- 
gereux dans ces parages. Les Russes ont encore là une forteresse, 
située à près d'une lieue de la côte, et où l’on se rend à travers une 
belle forêt. Le fort renferme les ruines d'un monastère et une église 
bâtie par l'empereur Justinien, pour laquelle les indigènes, quoique 
devenus mahométans, ont conservé une vénération excessive. La 
tribu qui habite ce canton est en paix avec la Russie, et M. Spencer 
vit là, pour la première fois, des Caucasiens mêlés avec les soldats 
russes; il fut frappé du contraste que présentaient les deux races sous 
le rapport de la taille, des traits, et surtout de la physionomie. L'air 
fier et dédaigneux des montasnards lui rappelait « le majestueux 
Albanais ou le chef écossais de Walter Scott s’écriant : Mon pied est 
sur ma bruyère natale, et mon nom est Mac-Gregor. Les Russes, 
ajoute-t-il, avaient, pour la plupart, l'air d'hommes accoutumés à 
recevoir des ordres et à accorder la plus entière déférence aux vo- 
lontés de leurs supérieurs ; mais, comme nous n'avons rien de sem-— 
blable en Angleterre, je ne sais où trouver une comparaison qui 
puisse vous donner l’idée de cette physionomie et de ces manières. » 

Il y a douze ou quinze lieues de la Pitzounda à Soukhoum-Kalé, 
autre forteresse russe, bâtie près des restes de l'antique Dioscurias. 
C'est une des plus malsaines de cette côte, où il n’y en a presque pas 
de saine. « Le service y est si périlleux, dit M. Spencer, que les sen 


identifie toujours avec les Circassiens. Ils ont pourtant une autre origine et une autre langue. 
Ils leur sont soumis, mais seulement en vertu du droit du plus fort. Autrefois les princes 
tcherkesses pressuraient les Abases et ieur faisaient porter un joug assez pesant. Les princes 
abases ne sont regardés que comme les égaux des Ouzden , qui forment la seconde caste chez 
les Circassiens. 
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unelles, à l'approche de la nuit, se retirent dans l'intérieur des rem- 
parts, tandis qu’on lâche des chiens bien dressés qui avertissent tou- 
jours de l'approche du danger. L'animosité des habitans de ce district 
est si grande, qu'il n’y a pas de süreté pour le soldat russe hors des 
murs de la ville; s’il sort pour se procurer de l’eau et du bois, il est 
obligé d’avoir une escorte et des pièces de campagne; et, malgré 
toutes ces précautions, il en tombe tous les jours quelques-uns sous 
les balles d’un ennemi rusé et infatigable… 

« En vérité, ajoute-t-il, la totalité des établissemens russes que 
nous avons visités depuis notre départ de Crimée, et qui figurent sur 
la carte sous le nom pompeux de forteresses, ne présente aujourd'hui 
que des murs dégradés et des retranchemens en mauvais état. Pour- 
tant, quelque insignifians qu'ils soient, chacun d'eux à devant lui un 
vaisseau ou des vaisseaux de guerre à l'ancre, qui nous saluaient et. 
auxquels, comme de raison, nous rendions leur politesse. Assuré— 
ment, depuis l'invention de la poudre, les Circassiens n’ont jamais 
reçu de sérénades aussi assourdissantes; elles n'auront eu d'autre 
effet que de les alarmer, et de leur faire suspendre leurs travaux 
agricoles pour s'armer, placer des sentinelles, en un mot se préparer 
à recevoir une attaque. » 

Peu après Soukhoum-Kalé , commence la province russe de Min- 
grélie. La côte a un autre aspect que celle d'Abasie, parce que les 
montagnes s’éloignent considérablement de la mer et laissent place à 
une vaste plaine couverte de forêts à peu près impénétrables. L'ex- 
pédition jeta l'ancre assez près de l'embouchure du Khopi, l’ancien 
Cyannus, et les voyageurs se rendirent dans des chaloupes à Re— 
doute-Kalé. M. Spencer, d'après ce qu'on lui avait dit, s'attendait à 
voir une ville considérable et florissante; mais il fut tout-à-fait dés— 
appointé. «Il n’y avait pas, dit-il, un seul navire de commerce dans 
la rivière ; les spacieux bazars, naguère pleins de marchandises euro- 
péennes, étaient tous fermés, et un reste d'habitans à la fisure blême 
semblaient n'avoir rien de mieux à faire que de rester assis toute la 
journée sur des nattes de jonc, fumant leur tchibouque, et regardant 
les étrangers. Ce grand changement dans les destinées de Redoute- 
Kalé a été le résultat de la conduite impolitique du gouvernement 
russe , qui, toujours désireux d'apporter des entraves au commerce 
anglais, a mis sur les marchandises des droits très élevés : ils ont 
produit leur effet ordinaire, celui de détourner de la ville le canal 
commercial. Auparavant, Redoute-Kalé était le grand entrepôt des 
produits anglais expédiés pour la Perse, la Géorgie et les autres pro- 
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vinces limitrophes russes ou turques : c'était de cette ville que par- 
taient les caravanes. Le marchand, ne pouvant supporter tant de 
restrictions vexatoires, a porté son capital et son industrie au gou- 
vernement plus libéral du sultan, et s’est établi à Trébisonde. Ainsi 
le gouvernement russe a la double mortification de voir le commerce, 
ce grand civilisateur des nations, transféré à un pouvoir qu'il est de 
son intérêt d'affaiblir, et ses provinces orientales laissées à leurs 
propres ressources très insuffisantes. Depuis lors, averti par de pa- 
reils résultats, il a fait des efforts infructueux pour rétablir des rap- 
ports commerciaux entre Redoute-Kalé et les marchands européens 
qui y venaient autrefois, et il a institué un système plus libéral. Mais 
ce plan n’a pas réussi, comme il arrive quand le commerce a une fois 
changé de route. Il y a en outre un autre obstacie insurmontable à la 
prospérité de cette ville, c’est la fièvre qui y règne, surtout pendant 
l'automne, où l'air méphitique exerce une influence si rapide, que 
l'étranger est à peu près certain d'en recevoir l'atteinte pour une 
seule nuit passée dans ces murs infectés. Pour échapper à cette in- 
fluence, les marchands étaient obligés d'aller passer la nuit à bord de 
leurs navires; et, à défaut d’autres preuves, la pâleur et la bouffis- 
sure des soldats de la garnison indiquaient assez les propriétés 
nuisibles de l'air. 

« L’essai tenté pour rappeler le commerce à ce port ayant été infruc- 
tueux, il est question de déclarer port franc Pothi sur le Phase, qui 
est plus rapproché de vingt ou trente lieues de la frontière turque : on 
espère ainsi supplanter Trébisonde. Toutefois je doute beaucoup que 
ce plan réussisse ; car les navires entrant dans le Phase trouvent une 
barre aussi peu profonde et aussi incommode que celle du Khopi, et 
la ville de Pothi, ayant des marécages dans son voisinage, est aussi 
considérée comme un lieu malsain. » 

M. Spencer remarque qu'en Mingrélie, de même que dans les 
autres provinces du Caucase, les nobles et les paysans ne sortent 
jamais sans être armés; et comme ce privilége n’est pas ordinaire 
ment accordé aux sujets de la Russie, il en conclut que son pouvoir 
nest pas pleinement établi dans ce pays, ou qu'elle y possède seule 
ment une espèce de suzeraineté féodale qui laisse aux habitans leur 
indépendance. « Quoi qu'il en soit, dit-il, leur condition s’est consi- 
dérablement améliorée , sous bien des rapports, depuis qu’ils sont 
soumis à son sceptre. Ils ne sont plus e:posés aux incursions dévas- 
tatrices de leurs voisins les Turcs et les Persans. La propriété est 
respectée, et il n’y a plus de pacha rapace pour enlever au paysan le 
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produit de ses sueurs. Ils conservent une grande partie de leurs lois 
et de leurs institutions, sont gouvernés, à beaucoup d'égards, par 
leurs propres princes, et jouissent, en fait de religion, de la plus 
parfaite liberté de conscience. » Il ajoute que, malgré ces priviléges, 
ils ont une telle haine pour le giaour étranger, qu'ils ne laissent 
échapper aucune occasion de montrer leur aversion pour les Russes, et 
qu'ils fournissent secrètement des munitions à leurs voisins les Cir- 
cassiens. Le mot de giaowr, dont se sert ici M. Spencer, est ordinai- 
rement appliqué par les musulmans à ceux qui ne professent pas leur 
foi. Le voyageur anglais ne peut pas ignorer que les Mingréliens, 
quoique ayant été soumis aux Turcs, sont chrétiens, et que, par con- 
séquent, les Russes ne sont pas pour eux des #iaours. 

Le voyage du comte Woronzof ne put s'étendre au-delà de Re- 
doute-Kalé, à cause du mauvais temps. On avait projeté de visiter 
successivement le Phase, les provinces turques, l'Anatolie, Trébisonde 
et Sinope; mais il fallut y renoncer parce que les orages durent plu- 
sieurs jours sans interruption dans ces contrées. Le vent, la pluie et 
la tempête s'étaient établis en permanence, et faisaient disparaître 
tout l'agrément du voyage. On se décida donc à regagner la Crimée 
le plus promptement possible. On relàcha pourtant encore à Bombora 
en Abasie, forteresse russe située entre Soukhoum-Kalé et Pitzounda, 
et la seule de cette côte qu'on n'eût pas visitée. Bombora est aussi 
bloquée par les montagnards, qui, malgré l'adhésion de leur chef au 
gouvernement, enlèvent tous les soldats russes qui s’écartent des 
retranchemens. La garnison y souffrait beaucoup de la fièvre, et, à 
cette occasion, M. Spencer parle de la mortalité qui règne dans les 
troupes de l'armée du Caucase. « Cette mortalité, dit-il, est attribuée 
à diverses causes. Ainsi l'on dit que la constitution du soldat russe 
est incapable de résister à l'influence énervante d'un climat chaud. 
On s’en prend encore à ses légers vêtemens de toile, qui ne sont pas 
appropriés aux variations fréquentes de l'atmosphère, à sa passion 
insurmontable pour les spiritueux, au sommeil pris en plein air, enfin 
au manque d'une nourriture convenable. Tout cela est indubitable- 
ment nuisible à la santé, et il faut y ajouter encore l'absence d'un 
bon traitement médical ; mais je suis porté à attribuer principalement 
la mortalité à ce que les soldats sont confinés dans les étroites limites 
de leurs forteresses, ce qui les expose à diverses influences funestes, 
car les épaisses forêts, les vallées resserrées et des masses de végé- 
taux en putréfaction répandent leurs miasmes dans le voisinage. Cette 
supposition est confirmée par l'air de santé du montagnard qui court 
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en liberté les collines et les vallons, exercice fortifiant qui est tout-à- 
fait interdit au soldat russe. On doit mentionner, en outre, les misé- 
rables gîtes affectés au service des malades, qui, avec bien d’au- 
tres inconvéniens, font de l'admission à l'hôpital l'équivalent d'un 
passeport pour l’autre monde. Mais comme la plus grande partie des 
garnisons est composée de sujets réfractaires, c'est une perte dont le 
gouvernement ne s'inquiète pas beaucoup. I est de fait qu'un ordre 
de rejoindre l'armée du Caucase est considéré comme un exil par les 
militaires, et on ne peut pas en être surpris, quand on songe aux pri- 
vations dont les garnisons ont à souffrir. Elles n’ont pas de provisions 
assurées. La solitude et l'épidémie sont leurs compagnes dans l'inté- 
rieur des murs, et si le soldat va cnercher le divertissement de la 
chasse dans le beau pays dont il est environné, un ennemi aussi in- 
sidieux que le tigre guette sa marche. 

« Ainsi, entre la guerre et la maladie, la destruction de la vie hu- 
maine est si grande , que nous ne pensons pas qu'il y ait une autre 
puissance chrétienne capable de prodiguer à ce point le sang de ses 
sujets; car, je puis vous assurer, le défavorable tableau que la vérité 
m'a oblisé de faire des établissemens russes en Circassie, loin d'être 
chargé, est, au contraire, trop adouci; et, ce qui est peut-être plus 
extraordinaire, les Russes n’ont pas fait un pas de plus vers l'accom- 
plissement de leur projet, la conquête de la Circassie, que lorsqu'ils 
commencèrent les hostilités sur les bords du Kouban, il y a un demi- 
siècle. Nous devons, en outre, considérer comme le comble de la 
mauvaise politique dans un gouvernement de dépenser ainsi les res- 
sources du pays dans une entreprise dont il a si peu de profit à es- 
pérer, et qui est seulement un égout pour ses soldats, lesquels pour- 
raient être bien mieux employés; car, si l'on peut dire d'un pays qu'il 
est le tombeau d'un peuple, la Circassie est celui de la Russie. » 

Ce que M. Spencer avait vu de la Cirecassie n’avait fait qu'augmenter 
son désir de pénétrer dans l'intérieur de ce pays; mais ce n'était 
qu'en Turquie qu'il pouvait trouver les moyens d'y rentrer sans trop 
risquer sa vie ou sa liberté. Néanmoins, avant de tenter cette entre- 
prise, il voulut visiter à loisir la Crimée, où il avait été ramené par le 
comte Woronzof, et il fit à peu près le tour de cette péninsule, sur 
laquelle il donne beaucoup de détails curieux. Nous n’emprunterons 
pourtant à cette partie de son voyage que quelques renseignemens 
sur le principal port militaire et sur la principale ville de commerce 
des Russes dans la mer Noire, nous voulons parler de Sebastopol et 
d'Odessa. Ce fut le capitaine Pouthatin, commandant de la corvette 
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qui avait escorté le comte Woronzof le long de la côte d’Abasie, qui 
proposa à M. Spencer de l'accompagner à Sebastopol. Pendant la 
traversée, il obtint du capitaine un état des forces navales de la 
Russie, que nous lui emprunterons à notre tour. « L’escadre de la 
mer Noire, dit-il, se compose de quatorze vaisseaux de ligne, de huit 
frégates de 60 canons, cinq corvettes, dix bricks, quatre schooners, 
neuf cutters, trois yachts, sept bateaux à vapeur, outre quelques 
transports, le tout sous les ordres de l'amiral Lazaref. L'escadre de 
la mer Baltique renferme vingt-sept vaisseaux de ligne, seize fré- 
gates, trois corvettes, douze bricks, et en outre les yachts impériaux 
et quelques petits bâtimens. Cette escadre est partagée en trois divi- 
sions, commandées chacune par un vice-amiral. Le nombre des ma- 
telots de toute la marine russe est porté à quarante-cinq mille. La 
plus grande partie ne sert que pendant les mois d'été. Un vieil officier 
de marine anglajs, d'humeur caustique, que je rencontrai à Sebas- 
topol , les appelait plaisamment des papillons. » 

Sebastopol, avec sa belle citadelle, ses prodigieuses fortifications 
et sa vaste baie couverte de vaisseaux de guerre du premier rang, 
présente l'aspect le plus imposant du côté de la mer : elle rappela 
Malte à M. Spencer. Malgré son air de grande ville, elle n’a pas un 
seul hôtel, ce qui avait peu d'inconvéniens pour notre voyageur, à 
qui ses amis russes offraient à l'envi leurs maisons, « car, dit-il, il n’y 
a pas de gens plus hospitaliers que les Russes, au moins pour un 
Anglais. » Sebastopol a un autre désagrément, c'est qu'il n'y a pas 
un arbre à plusieurs lieues à la ronde, et qu'on y souffre horrible- 
ment du soleil et de la poussière; mais si on la considère comme 
établissement maritime, c'est la plus importante possession qu'aient 
les Russes sur la mer Noire. Le principal port est si vaste et l'an- 
crage y est si bon, que des flottes entières pourraient y tenir, à l'abri 
de tout orage; il y a une telle profondeur d'eau, qu'on y voit les plus 
forts navires reposant à une encäblure du bord. Il y a en outre quatre 
ou cinq petites baies s'étendant dans diverses directions et bordées, 
comme le havre principal, d'une suite de promontoires faciles à dé- 
fendre; aussi les a-t-on garnis de fortifications et de batteries formi- 
dables : celles-ci doivent avoir huit cents canons, et quand tout ce 
qui est projeté sera achevé, Sebastopol sera une des places maritimes 
les plus fortes qu'il y ait en Europe. L’amirauté, l'arsenal, les bassins, 
et en général tous les travaux publics y sont construits sur une échelle 
gigantesque; un vaste aqueduc digne des Romains amène l'eau à la ville 
à travers des montagnes et des vallées, et le gouvernement entreprend 
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d'autres travaux immenses, qui ne peuvent être effectués qu'avec 
une population de serfs et de soldats ouvriers. On entend de tous 
<ôtés la hache du charpentier et le ciseau du tailleur de pierre; mais 
cette activité, ces ouvrages prodigieux, l'air misérable de la multi 
tude qui y travaille sous un soleil brûlant, rappelaient à M. Spencer 
les Israélites élevant les monumens de l'Égypte; et pour plus de 
ressemblance avec la terre des Pharaons, l’ophthalmie y est endé- 
mique, ce qui s'explique par lardear du soleil, la blancheur de la 
pierre et les nuages de poussière impalpable qui viennent sans cesse 
frapper les yeux. Puis à la vue de ce grand mouvement : « Quel sujet 
de méditation! s’écrie-t-il. Nous voyons ici un grand empire accrois- 
sant sa puissance avec une rapidité telle que la terre n’en a peut-être 
jamais vu de semblable. Et ne pensez pas que l’activité entrepre- 
nante de la Russie se borne aux provinces de la mer Noire. Non, elle 
déploie la même infatigable énergie en Sibérie et au Kamchatka 
comme à Astracan, sur les bords du Don et du Kouban comme sur 
ceux de la Néva. Si nous parcourons les contrées où le sauvage Nogai, 
te Mongol, le Calmouk, campaient, il y a peu d'années, avec leurs 
troupeaux, nous y voyons des villes, des villages et toutes les mar— 
ques de la civilisation. La Russie elle-même, confinée dans ses dé- 
serts de neige, était, il n’y a guère plus d'un siècle, un pays à peu 
près inconnu, envahi et pillé à la fois par les Polonais, les Suédois et 
les Turcs, avec un peuple si timide, que si une poignée de Tartares 
se montraient aux portes d’une ville, ils mettaient en fuite tous les 
habitans; et aujourd'hui, au x1x° siècle, elle est devenue l’effroi des 
nations environnantes. La Turquie et la Perse palpitent sous l’étreinte 
de sa main de fer; l'Autriche, l Allemagne et toutes les nations du 
Nord redoutent son pouvoir; même la France, autrefois si puissante, 
la flatte et recherche son amitié. L'Europe voit maintenant avec con- 
sternation le prodisieux édifice que sa négligence a laissé grandir, et 
qui s’est élevé sur les raines de la Pologne démembrée. » 

Pourtant l'écrivain anglais, s'il exalte quelquefois hors de mesure 
la puissance de la Russie, quelquefois aussi la rabaïsse beaucoup, et 
déclare que toute cette grandeur est factice et se réduit à peu de 
<hose quand on la regarde de près. Tantôt il la présente comme in- 
finiment redoutable pour l'avenir de l'Europe, tantôt il en parle avec 
mépris, et affirme qu’elle ne pourrait pas soutenir une lutte prolongée 
contre une seule des grandes puissances européennes. Nous ne nous 
chargeons pas de concilier ces contradictions, nous attachant surtout 
à recueillir des faits qui puissent aider nos lecteurs à se former une 
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opinion. Voici quelques détails intéressans sur ces villes qui s'élèvent 
comme par enchantement dans les déserts, et qui, au premier coup 
d'œil, semblent annoncer une si grande énergie créatrice. « Ces villes, 
dit M. Spencer, peuvent être quelquefois comparées à des champi- 
gnons : on les fait naître de force, puis on les laisse périr. Toutefois, 
même sans habitans, elles donnent au paysage un aspect de civilisa- 
tion et de population nombreuse; le voyageur, imbu de l'axiome que 
c'est la demande qui crée la fabrication, ne peut pas s’imaginer qu’on 
élève une quantité de maisons dans la prévision qu'au bout de quel- 
ques années il se trouvera un nombre suffisant d'habitans pour les 
occuper. Mais pour expliquer ceci, il ne faut pas perdre de vue que 
le but principal du gouvernement russe est l'effet, l'effet exagéré. I 
arrive ici ce qui n’a lieu nulle part ailleurs en Europe, que la pros- 
périté d’une ville ou d'un district dépend entièrement de la princi- 
pale autorité locale. Prenez pour exemple quelques-unes des villes 
de Crimée : Kherson, si bien bâtie, tout récemment le siége du com- 
merce, est maintenant un désert; de sa décadence est née la prospé- 
rité de Nicolaief qui, à son tour, va tomber; le chantier de construc- 
tion pour les vaisseaux, la corderie, etc., seront bientôt transportés 
à Sebastopol, qui a maintenant la préférence exclusive. Théodosia, 
il y a peu d'années, était une ville florissante; mais les autorités 
ayant décidé que Kertch était mieux située, un ukase fut rendu 
pour la construction d’un lazaret à Kertch; en conséquence, les mal- 
heureux propriétaires de maisons de Théodosia ont été ruinés, et les 
habitans obligés d'aller s'établir dans la ville rivale ou de se faire 
mendians. Peut-être la facilité avec laquelle on bâtit des villes en 
Russie est-elle une cause de leur multiplication si rapide. Quand on 
croit nécessaire d'en bâtir une, la seule chose à faire est d'obtenir 
un ukase à cet effet. Quand deux ou trois prêtres et quelques fonc- 
tionnaires publics sont rassemblés, le gouverneur de la province se 
met à leur tête, on dresse des tentes, on chante un Te Deum, et l'on 
boit du vin de Champagne à la prospérité de la nouvelle ville. 

« Odessa est un exemple de l'heureuse influence que peut avoir sur 
la prospérité d'une ville la protection de l'administration. Sa rade, 
car nous ne pouvons l'appeler un port, est exposée aux vents d'est 
qui y soufflent avec une grande violence, surtout pendant l'hiver et 
l'automne, et endommagent souvent les navires. Le fond, composé 
d’une argile molle, est si mauvais que les grands bâtimens sont sûrs 
d'y perdre leurs ancres, s'ils ne les retirent pas toutes les vingt-quatre 
heures. Malgré tous ces désavantages, Odessa n'a cessé de croître en 
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richesse et en prospérité, à cause du patronage de son fondateur le 
duc de Richelieu, et de celui du gouverneur-général actuel, qui l’a 
embellie d'un superbe palais et qui possède d'immenses propriétés 
dans les environs. 

« Quand on pense qu'Odessa fut le premier port possédé par la 
Russie sur la mer Noire, on ne peut s'empêcher d'être supris de l’ac- 
tivité d'une puissance qu'on peut dire aujourd'hui maîtresse de toute 
cette mer, y compris l'embouchure du Danube, cette position si im- 
portante, qui est, dans l'opinion de tous les Russes éclairés, le lieu de 
l'empire le plus favorable pour l'établissement d'une ville de com- 
merce. Ceci vient, non-seulement de l'excellent ancrage qu’on y 
trouve, mais encore de la facilité qu'il y a à communiquer avec le 
reste de l'empire par des canaux et des chemins de fer; et la princi- 
pale raison est que cette position est la clé de tout le commerce des 
fertiles contrées arrosées par le Danube. Le gouvernement russe, qui 
ne s'endort jamais sur ses intérêts, a déjà commencé à y bâtir un la- 
zaret, malgré les menaces et les traités. Je connais les Russes, et vous 
prédis quece lazaret sera bientôt suivi d'une ville; car s'ils trouvent là 
quelque chose à gagner, ils ne manqueront pas de s'assurer de plus 
importans avantages. Quand ceci sera fait, la Hongrie, comme la Mol- 
davie et la Valachie, deviendra probablement une province russe, et 
l'Allemagne ne sera plus entre ses mains qu'un jouet dont elle s'amu- 
sera à sa volonté. » 

Nous tirerons encore du chapitre concernant Odessa quelques dé- 
tails sur cette ville et sur le commerce russe dans la mer Noire. 
Odessa est une ville très remarquable, si l'on pense qu'en 1792 ce 
n’était qu'un village insignifiant habité par quelques Tartares, tandis 
qu'elle a maintenant une population d'environ soixante mille ames et 
possède tous les établissemens qui caractérisent un port de mer im- 
portant. On peut à peine l'appeler une ville russe, ses habitans étant 
principalement des Juifs, des Grecs, des Italiens, des Allemands, et 
en outre quelques Français et quelques Anglais. Deux choses très 
essentielles, l'eau et le bois, manquent à Odessa : l'eau qu'on trouve 
dans les puits est saumâtre, et le pays environnant est entièrement 
dépouillé d’arbres, en sorte que les riches se chauffent avec de la 
houille de Newcastle, et que les pauvres sont obligés de brüler, comme 
les Tartares, la fiente des bestiaux. Le climat, en outre, est a:sez mal- 
sain : l'hiver est très froid, et en été le thermomètre monte souvent 
à trente degrés Réaumur. La baie d'Odessa est en général gelte du 
mois de décembre au mois de février, ce qui est un obstacle au com- 
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merce; de plus, le voisinage de Constantinople eblige de soumettre 
tous les navires qui arrivent à une quarantaine de quatorze jours, ce 
qui entraine beaucoup de frais et une grande perte de temps. Enfin 
le port n’est pas bon, comme on l'a déjà dit plus haut. « Ces incon- 
véniens, dit M. Spencer, auxquels il faut ajouter les formalités coù- 
teuses relatives aux passeports, les lois de la quarantaine, les règle- 
mens du port, et beaucoup d’autres, sont bien sentis des négocians; 
le commerce a visiblement décliné dans les dernières années, spé- 
cialement avec la Grande-Bretagne. Malgré cela, nos marchands sont 
les principaux, et je pourrais dire presque les seuls acheteurs des 
matières brutes de cette partie de l'empire. La balance du com- 
merce est toutefois en faveur de la Russie; car, bien que nos impor- 
tations soient très considérables, les droits élevés dont elles sont 
grevées par notre adversaire équivalent presque à la prohibition de 
nos produits manufacturés. Cette politique imprudente a détourné le 
cours du commerce des ports de la Russie à ceux de la Turquie; aussi 
Constantinople, Trébisonde, etc., voient-elles leur prospérité s’ac- 
croître rapidement; leurs ports sont pleins de navires anglais, et leurs 
bazars de marchandises anglaises. 

« Le commerce russe a encore un autre danger à craindre; car 
maintenant que la navigation du Danube est ouverte, ainsi que l'accès 
de pays long-temps négligés et presque inconnus, tels que la Bulga- 
rie, la Servie, la Moldavie et la Valachie, pays fournissant en abon- 
dance les articles qu'on tire de Russie, mais presque absolument dé- 
nués de manufactures, nos marchands trouveront certainement leur 
intérêt à y établir des marchés où ils pourront vendre et acheter. 
Nous pouvons encore ajouter que la Hongrie, la fertile Hongrie, fati- 
guée de l'isolement systématique où k tient l'Autriche qui l'empêche 
de trouver aucun débouché avantageux pour ses productions, est 
résolue à faire un énergique effort pour obtenir du gouvernement 
qu'il renonce à une politique si ruineuse pour elle, ce qui lui sera 
probablement accordé. Dans ce cas, il s’établirait entre l'Angleterre 
et la Hongrie des relations commerciales également avantageuses 
pour les deux pays. » 

Après avoir passé quelque temps à Odessa, où il fut retenu beau- 
coup plus qu'il n'aurait voulu par les interminables formalités rela- 
tives aux passeports, M. Spencer se rendit à Galatz à travers la 
Bessarabie et la Moldavie, de Galatz à Varna et de cette ville à Tré- 
bisonde sur le bateau à vapeur Ze Croissant. « Le Croissant, dit-il, 
était rempli à la lettre de passagers, Turcs pour la plupart. La pas- 
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sion de ce peuple pour les bateaux à vapeur où, dans les commen- 
cemens, ils ne voulaient pas entrer, est si grande actuellement, que 
c’est une véritable manie; mais tel est leur caractère : quand une fois 
ils ont pris goût à un changement ou à une réforme, leur enthousiasme 
ne connaît pas de bornes. J'ai vu le bureau du paquebot à Constan- 
tmople assiésé par la foule en quête de billets, et n'ayant pas d'af- 
faire plus importante que le plaisir d’une agréable promenade. Jamais 
bateau de Margate , dans la belle saison , ne fut plus chargé de monde 
que ceux qui partent de Constantinople. Vous pouvez aisément vous 
imaginer quels bénéfices la navigation à la vapeur a procurés à ceux 
qui l'ont introduite sur ces mers. Assurément on n'a jamais vu une 
invention plus propre à établir dans le monde entier l'uniformité de 
relision, de mœurs et de manières, en un mot, à effectuer une ré- 
volution morale complète. Son influence s’est déjà fait sentir chez les 
habitans plongés dans les ténèbres des beaux pays qu’arrose le Da- 
nube; et si nous y ajoutons les chemins de fer qui, en raison de leur 
commodité et de leur célérité, deviendront universels avec le temps, 
à quoi ne devons-nous pas nous attendre dans peu d'années ! » 
Trébisonde est une ville considérable, très commerçante, inondée 
de produits anglais, ce qui réjouit singulièrement M. Spencer. Son 
port n'est pas très bon; mais, comme c'est plutôt un immense dépôt 
de marchandises qu'une grande cité maritime, cet inconvénient est 
peu senti. Le sultan, du reste, aime beaucoup cette ville et veut y 
faire faire des travaux considérables : en attendant, son commerce 
va toujours croissant, et c'est :'une des villes les plus riches de l'em- 
pire ottoman. Ce fut là que M. Spencer prit ses mesures pour son 
aventureuse excursion en Circassie, qui lui était représentée comme 
très périlleuse par ses amis turcs, et qui réellement offrait de grandes 
difficultés. Trébisonde, en effet, est pleine d’agens russes; une per- 
mission du consul de Russie est nécessaire pour se diriger vers le 
rivage septentrional de la mer Noire, et la côte de Circassie est stricte- 
ment bloquée. « Celui qui doute de l'humiliant servage de la Turquie, 
dit M. Spencer, n'a qu'à résider ici quelques jours, et il se convaincra 
qu'elle est virtuellement une province russe. Elle ne peut pas com- 
mander ses bâtimens marchands dans ses propres ports, et ne peut 
les expédier aux tribus du Caucase sans risquer de les voir pris ou 
coulés à fond. La Russie joue maintenant, avec la Turquie, le jeu qui 
lui a valu la Crimée et la Pologne. » 
Dans de semblables circonstances, il fallait adopter un strict inco- 
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gnito; car si l'on eût pu soupçonner le moins du monde les intentions 
de M. Spencer, il aurait reçu immédiatement l’ordre de quitter la 
Turquie dans les vingt-quatre heures. D'un autre côté, comme il ne 
faisait qu'un voyage de curiosité, il ne voulait pas mettre en avant 
sa qualité d’Anglais, de peur que les montagnards et les espions 
russes {car il n'en manque pas parmi eux) ne donnassent à sa visite 
une couleur politique ; il se donna alors le titre de médecin franc de 
Stamboul, qui devait, disait-on, lui faire éviter cet inconvénient et 
lui assurer une réception amicale. Il trouva bientôt un brigantin ture 
destiné pour la Circassie, où il portait du sel et des munitions de 
guerre, et il fut particulièrement recommandé au capitaine qu'il nous 
peint comme une espèce de corsaire dans le genre de ceux de lord 
Byron; l'équipage se composait en majorité de renégats francs qui 
avaient la mine d'anciens pirates. [ls mirent à la voile pendant la 
nuit, et le troisième jour, comme les pics du Caucase se montraient à 
l'horizon, un brick russe les aperçut et leur donna la chasse. Le 
voyageur anglais ressentit de grandes appréhensions, car, d'après la 
nature inflammable de la cargaison, il courait grand risque de sauter 
en l'air; ou bien, s'il était pris, que diraient ses amis russes? Heu- 
reusement le capitaine aima mieux recourir à la prudence qu'au cou- 
rage, et ils perdirent bientôt le croiseur de vue; puis profitant de la 
nuit et d'une brise très fraîche, ils gagnèrent la baie de Pchad sans 
avoir aperçu une voile ennemie. « J'appris du capitaine, dit-il, 
qu'avant l'établissement du blocus par la Russie, les habitans de Tré- 
bisonde et des autres ports turcs de l’Euxin entretenaient un com- 
merce très actif avec les Circassiens; mais maintenant, grace à la 
la violation du droit des gens par laquelle la Russie s’est emparée de 
la navigation de cette mer, un grand nombre de marins industrieux 
a été réduit à la dernière misère. Quelques hommes hardis, encou- 
ragés par les grands profits d'une cargaison circassienne, continuent 
à visiter ce pays, malgré les croisières russes; mais leur nombre 
a beaucoup diminué. Plusieurs de leurs navires ont été pris en mer, 
et d’autres ont été brûlés dans les petits ports de Djouk et de Pchad. 
Mon capitaine, en société avec un marchand turc de Constantinople, 
avait employé tout son bien à l'achat de son navire, et il faisait de- 
puis quelque temps un commerce très lucratif avec les tribus indé- 
pendantes de la Circassie, leur fournissant du sel, de la poudre, des 
étoffes légères , des calicots, et recevant souvent en retour une car- 
gaison de belles filles pour les harems de Constantinople, avec des 
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productions du pays. » Reste à savoir si la Russie doit être mise au 
ban de la civilisation, parce qu'elle met des entraves à cet édifiant 
commerce. 

Sur un signal bien connu des Circassiens, le rivage fut bientôt 
couvert d'hommes armés : de longues barques très légères vinrent 
enlever la cargaison pendant que le bâtiment se mettait à l'abri dans 
une petite rivière ombragée de beaux arbres, où il ne pouvait être vu 
des croiseurs russes. M. Spencer, revêtu d'un costume circassien, ce 
qu'il savait devoir plaire aux habitans , se rendit avec le capitaine à 
l'habitation du chef du district, accompagné dans sa marche de plu- 
sieurs centaines de curieux armés jusqu'aux dents. « Leurs manières, 
dit-il, n'étaient nullement celles d'un peuple deflibustiers, car ils nous 
montraient en toute occasion la déférence la plus courtoise, je puis 
même dire, la politesse la plus aimable. Le fait est que les habitans 
de cette partie du Caucase ayant été, par suite de la jalousie des 
Turcs et de leurs guerres continuelles, privés pendant des siècles de 
toute communication avec les nations civilisées de l'Europe, et spé- 
cialement avec leurs anciens amis les Génois, présentent aujourd’hui le 
singulier spectacle d’un peuple qui a conservé une grande partie des 
mœurs et des manières chevaleresques des guerriers du moyen-àge, 
unies à celles de l'Orient et à leur simplicité de montagnards. 

« C'était en vain que je cherchais dans la foule l'œil de quelque 
chef, de quelque supérieur dont la présence tint en respect les fiers 
guerriers qui m'entouraient; je n’en pouvais découvrir aucun. Tous 
semblaient de la même famille , du même rang; et cependant, si l’on 
excepte leur joie tumultueuse, leur cri de guerre perçant et leurs 
chants belliqueux, il eût été impossible de trouver un ordre plus par- 
fait dans une troupe d'hommes, même parmi les peuples les mieux 
disciplinés de l'Europe. Je fus frappé tout d’abord de leur air mar- 
tial, de leurs formes athlétiques, de la régularité de leurs traits, et du 
fier sentiment de liberté qui se montrait dans chaque regard et dans 
chaque mouvement. Le cavalier le plus accompli de l'Europe ne se 
tient pas à cheval avec plus d'aisance et de grace que ces sauvages 
montagnards , et les nobles animaux qui les portaient étaient d’une 
perfection de formes que je n'ai jamais vue égalée qu’en Angleterre. 
Tout cela s’accordait mal avec la pauvreté de leur habillement; mais, 
qu'ils fussent vêtus de toile, de laine grossière ou même de peaux 
de mouton, j'étais toujours obligé d'admirer la forme de leurs vête- 
mens, et de reconnaître qu'ils étaient admirablement propres à faire 

TOME XIV. 54 








D mme p rar ue 


TITRES 





PAP PERRIER ED PAGE 04 











8t0 REVUE DES DEUX MONDES. 


ressortir la beauté de la taille et à défendre contre le mauvais temps, 
tout en étant un excellent costume militaire. Tel est cependant, de- 
puis un âge immémorial, l'habillement de ce peuple singulier, que 
nous sommes accoutumés à regarder comme barbare , maïs dont le 
costume et la manière de faire la guerre sont maintenant adoptés dans 
l'armée russe, où ils sont considérés comme un grand progrès. » 

Le chef que les voyageurs voulaient voir étant absent, on les con- 
duisit, à travers le plus beau pays du monde , chez un pchi-kham ou 
noble de la seconde classe, qui les reçut avec la plus grande courtoisie. 
M. Spencer ne cessait d'admirer, d’abord les sites, qui en effet doivent 
être ravissans, puis les mœurs hospitalières des montagnards, leur 
vie patriarcale , leur beauté, la noblesse de leurs manières, leur agri- 
culture, leurs troupeaux , en un mot, tout ce qui frappait ses regards. 
Comme son capitaine turc était bien connu de tout le canton, on les 
recevait partout amicalement. Il s'était en outre recommandé d'un 
des plus puissans princes circassiens qu'il avait pris pour konak ou 
protecteur, suivant la coutume du pays, et dont le nom, déclaré aux 
anciens du district, devait lui servir de passeport. Néanmoins, cela ne 
suffisait pas pour dissiper les soupçons qu'inspire toujours un étranger 
à ces peuples : ces soupçons furent redoublés par sa curiosité, les 
questions nombreuses qu’il adressait à des marchands arméniens , les 
notes qu'il écrivait sur son journal, et les esquisses qu'il prenait des 
costumes, des maisons et des divers objets qui attiraient son attention. 
H s'était qualifié de kakkim (médecin) franc de Stamboul, Génois 
de nation, ce qu’on lui avait conseillé, parce qu’on croyait qu'il s'était 
conservé chez les Caucasiens quelque souvenir de leurs anciennes 
relations commerciales avec Gênes. « Mais ils n'avaient jamais en- 
tendu parler d'un tel peuple, et ne respectaient sous le ciel que les 
Turcs et les Anglais, croyant tout le reste ligué avec les Russes leurs 
ennemis. » Ses papiers furent examinés, on consulta tour à tour des 
Grecs, des Turcs, des Arméniens, dont aucun ne pouvait deviner ce 
que c'était que cette langue et cette écriture. Heureusement des es- 
claves déclarèrent que ce n’était pas leur langue, et un jeune prince, 
qui s'était intéressé en sa faveur dès le commencement, obtint qu’on 
l’enverrait à la vallée où se trouvait le camp de son konak, mais par 
des chemins difficiles et détournés , afin que le voyageur ne pût pas 
prendre connaissance des passages ordinaires. M. Spencer trouva le 
prince auquel il était ainsi adressé, malade d'une fièvre intermittente 
dont il eut le bonheur de le guérir en quelques jours, ayant eu soin 
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de prendre avec lui une provision de médicamens. Cette belle cure 
lui valut la réputation d'un médecin da premier ordre, en même temps 
que les signes de reconnaissance qu'il apportait au prince, en guise 
de lettres de recommandation, de la part de ses amis de Stamboul, 
dissipèrent toute espèce de soupçon : ce chef l’installa chez luicomme 
médecin de la famille pour tout le temps de son séjour. 

Ici se trouvent quelques notions curieuses sur la guerre que les 
Circassiens font aux Russes. « Le prince, dit M. Spencer, avait choisi 
la position de son camp avec une véritable entente de l'art militaire; 
il était placé au sommet d'une haute colline, entourée de rochers et 
accessible d'un seul côté, mais par une gorge si étroite, que deux 
cavaliers pouvaient à peine y passer de front. Cette position offrait 
une retraite sûre en cas de défaite; elle avait de plus l'avantage de 
commander tous les passages voisins, ceux de Mezip et de Kouloutzi, 
conduisant au fort russe de Ghelendjik; celui de Toumousse, menant 
à Soudjouk-Kalé; enfin celui de Soakhai, communiquant avec Anapa. 
Elle était d’ailleurs assez élevée pour pouvoir, en cas de danger pres- 
sant, correspondre avec ses frères d'armes par des feux servant de 
signaux. Pour le moment, son but était plutôt de surveiller les mou- 
vemens de l'ennemi, d'enlever les traineurs, de harceler les avant- 
postes, et de se tenir en rapport avec les habitans de l'intérieur, que 
de prendre positivement l'offensive. Quoique le prince n’eût guère avec 
lui qu'un millier d'hommes, tandis que les Russes en avaient quinze 
mille, il y avait à peu près tous les jours de légères escarmouches, 
où l'avantage était en général du côté des Circassiens , qui s'exposent 
rarement sans être sûrs de vaincre. Ils avaient ainsi réussi, non-seu- 
lement à confiner l'ennemi dans ses retranchemens, mais à l'em- 
pêcher d'élever les fortifications nécessaires... La guerre de guérillas 
à pris de telles racines dans le Caucase, pendant la lutte prolongée 
des Circassiens et de leurs voisins , qu’elle a atteint le plus haut degré 
de perfection : c'est, du reste, l'espèce de guerre la mieux adaptée 
aux forces et aux habitudes de ce peuple. Les chefs, hommes d’un 
courage incontesté , sûrs de la fidélité inviolable et de l'attachement 
de leurs clans, entreprennent les expéditions les plus romanesques, 
et leur activité et leur adresse font qu’ils manquent rarement le but 
qu'ils ont en vue. 

«Les positions occupées par l'ennemi, quoique hérissées de canons, 
sont insuffisantes pour le protéger. Ces rusés montagnards restent 
cachés des jours entiers aux portes même des forteresses; puis, quand 
l'instant favorable se présente, ils fondent sur leur proie comme des 
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tigres, et disparaissent dans leurs montagnes. En outre, les Circas- 
siens, agissant en petits corps séparés, sous le commandement de 
leurs chefs respectifs, sont une cause continuelle d'inquiétude, et 
occupent constamment des brigades entières. Aussi vous pouvez être 
sûr qu'à moins que le sentiment public ne change dans un sens favo- 
rable à la Russie, ce qui n’est nullement probable, elle ne réussira pas 
à subjuguer ces provinces, même avec une force de trois cent mille 
hommes. Ce nombre serait nécessaire rien que pour occuper les pas- 
sages des montagnes, afin d'empêcher les communications entre les 
chefs ; après quoi il faudrait, avec de fortes colonnes, poursuivre les 
différentes troupes de guérillas. Mais la nature du pays est si favo- 
rable, que quand ils seraient chassés des vallées et des défilés, les 
sommets des montagnes, presque toujours fertiles, leur offriraient 
une retraite sûre pour eux et leurs troupeaux. 

«L'animosité des habitans du Caucase contre la Russie s'est accrue 
à l'infini, non-seulement par les récits exagérés des déserteurs po- 
lonais et tartares qui résident parmi eux, mais aussi par suite de leurs 
souffrances individuelles. Outre la longue et constante guerre portée 
chez eux pour les priver de leur indépendance, ils accusent les Russes 
de brüler inutilement leurs villages, d'enlever de force leurs femmes 
et leurs enfans, et d'encourager les déprédations de leurs voisins les 
Cosaques Tchernemorski, établis sur l'autre rive du Kouban. Ceux-ci, 
disent-ils, en dépit des traités les plus solennels, passent le fleuve, 
pillent et dévastent tout. Les Circassiens sont si résolus à maintenir 
leur indépendance, quoi qu'il en puisse coûter, qu'à une réunion ré- 
cente, les chefs confédérés ont sacrifié toutes leurs querelles parti- 
culières à l'intérêt général, et se sont engagés à ne jamais remettre 
l'épée dans le fourreau tant qu'il resterait un Russe sur leur territoire. 
Il serait difficile de se faire une opinion sur le résultat de cette guerre, 
quand on considère le pouvoir gigantesque qu'ils ont à combattre, etles 
noires et sinistres manœuvres que le gouvernement russe sait employer 
quand il a un but important en vue. Il y a pourtant quelque espérance 
à concevoir quand on pense à la nature du pays, à la bravoure extra- 
ordinaire du peuple, à son attachement pour ses chefs, à son amour 
romanesque pour la liberté; quand on sait que les Circassiens sont les 
meilleurs guérillas qu'il y ait au monde, et, avant tout, qu'ils ont 
résisté jusqu'ici à tout ce qu'on a tenté pour les rendre traiîtres à leur 
pays, en leur offrant de l'or et des poignards enrichis de pierreries. 

« Pendant une campagne, il semble qu'il n'y ait pas entre eux de 
distinction de rang : le chef n'est pas mieux traité que son vassal. Un 
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sac de millet, et une bouteille de cuir pleine d’une espèce de lait 
aigri appelé skhou, composent toutes leurs provisions; le manteau 
{ tchaouka) sert à la fois de tente et de lit. Un Circassien ne se plaint 
jamais de ne pouvoir marcher faute de souliers ou de ne pouvoir vivre 
faute de provisions; car, si le sac de millet et la bouteille de skhou 
font défaut, son fusil lui donne à diner tant qu'il y a un oiseau dans 
l'air ou une bête sauvage dans les bois. Endurcis à tout dès l'enfance, 
pratiquant sévèrement l'abstinence, qui est considérée ici comme une 
vertu, ils supportent toutes les fatigues de la guerre, non-seulement 
sans répugnances, mais gaiement. Pour vous donner une idée de leur 
courage désespéré, un officier russe m'assurait qu'un guerrier cir- 
cassien ne se rend jamais, résistant même à une troupe d'ennemis, 
tant qu'il lui reste une étincelle de vie; ce n’est que lorsqu'il est mis 
hors de combat par ses blessures qu'il peut être pris pour orner le 
triomphe du vainqueur; et, si le temps le permettait, je pourrais vous 
raconter des traits d'héroisme qui n'ont peut-être pas leurs pareils 
dans l'histoire d'aucun autre peuple... A toute cette bravoure ils 
joignent non moins de finesse, en sorte qu'il est absolument impos- 
sible de les surprendre. L'ennemi ne peut jamais calculer leurs mou- 
vemens; Car, paraissant tantôt dans un lieu, tantôt dans un autre, 
comme s'ils étaient doués d'ubiquité, ils rampent quelquefois dans le 
gazon comme des serpens, et surprennent la sentinelle à son poste, 
aux portes de la forteresse; enfin il n'y a pas d'arbre, de rocher ou 
de buisson, qui ne leur serve pour se mettre en embuscade. 

« Rien ne peut vous donner une idée de l'extrême impétuosité 
d'une charge de cavalerie circassienne; elle serait effrayante pour 
les plus braves troupes de l'Europe, étant exécutée avec la rapidité 
de l'éclair, et accompagnée d'un terrible cri de guerre, semblable 
à celui du chacal. Telle est l'admirable éducation de l'homme et du 
cheval, que je vois tous les jours les moindres soldats exécuter des 
tours de force supérieurs à tout ce que j'ai jamais vu en Europe, 
même dans les théâtres consacrés aux représentations équestres. 
Par exemple, un guerrier circassien saute à terre, plonge son poi- 
gnard dans le poitrail du cheval de son ennemi, et se remet aussitôt 
en selle; puis, se tenant debout, il frappe son adversaire ou met une 
balle dans le but qu'il vise, tout cela pendant que le cheval est au 
grand galop. Mais le plus beau spectacle que puisse présenter cette 

espèce de guerre est un combat singulier entre un de ces hardis com- 
pagnons et un Cosaque Tchernemorski, le seul cavalier de l'armée 
russe qui puisse tenir tête à un si formidable ennemi, quoiqu'il finisse 
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presque toujours par être victime de la vigueur et de l’agilité supé- 
rieure du Circassien. Ces combats ont lieu avec toutes les formalités 
d'un duel, et, à l'honneur des deux armées, la plus stricte neutralité 
y est observée... Les combattans isolés sont suivis peu à peu de tous 
leurs compagnons, jusqu'à ce que tout le corps soit engagé. En pé- 
néral les Circassiens ne suivent jamais une attaque; leur usage est, 
après une charge impétueuse, de disparaître comme l'éclair et de 
rentrer dans les bois, où ils emportent leurs morts et leurs blessés. 
C'est seulement pendant qu'ils sont occupés à ce pieux devoir que 
les Russes peuvent obtenir quelque avantage, excepté pourtant 
quand le canon, la terreur des montagnards, peut être transporté et 
dirigé contre eux. D'un autre côté, si le désordre se met dans les 
rangs des Russes, ils sont littéralement taillés en pièces en quelques 
minutes. » 

Dès le commencement, M. Spencer refusa positivement de prendre 
aucune part à la guerre, déclarant qu'il était un médecin pacifique et 
ne faisait qu'un voyage de pure curiosité. Connaïissant personnellement 
plusieurs des officiers en garnison dans les forteresses voisines, on 
sent bien qu'il ne pouvait se mêler activement à des expéditions où 
leur vie était menacée. Malgré cela, il courut quelques dangers en 
accompagnant le prince dans une reconnaissance, et reçut une balle 
dont il fut préservé par les poches de cuir qu'il portait sur la poitrine, 
et qui font partie du costume circassien. On sut plus tard que les 
Russes, ayant eu connaissance de la présence chez les Circassiens, 
non d’un Anglais, mais d'un médecin européen, avaient tenté de 
s'emparer de lui. « Les montagnes, dit-il à ce propos, sont pleines 
d'espions russes, malgré l'active vigilance des chefs; mais il faut 
dire, à l'honneur du peuple, qu'il s'en trouve rarement parmi les 
indigènes : ce sont surtout des marchands arméniens ambulans, race 
sordide qui sacrifie sans peine à l'or l'honneur et la probité. Quel- 
quefois des Russes désertent, se donnant le nom de Pelonais; puis, 
ayant abusé de l'hospitalité circassienne, ils retournent dans leur 
camp, trahissant ainsi leurs hôtes de la manière la plus basse. De là 
résulte une défiance générale non-seulement envers les Polonais qui 
viennent se réfugier parmi eux, mais envers tout étranger qui arrive 
sans présenter quelques garanties. » 

Pea de jours après l'arrivée de M. Spencer au camp, un exprès ap- 
porta la nouvelle que les Cosaques des bords du Kouban faisaient de 
grands préparatifs pour envahir le pays, de concert avec la garnison 
d'une forteresse russe située sur l'Oubin, rivière qui se jette dans le 

















ÉTABLISSEMENS RUSSES DANS L'ASIE OCCIDENTALE. 815 


Kouban : le but de l'ennemi était d'établir une ligne de communi- 
cation entre ce fort et les possessions russes de Ghelendjik et de 
Soudjouk-Kalé sur la mer Noire. «Ce plan, dit M. Spencer, corres- 
pondait avec celui dont m'avaient parlé les Russes. C'était pour l'ac- 
complir qu'on avait pris Soudjouk-Kalé, qu’on avait fait un arsenal 
de la forteresse de Ghelendjik, et que la nouvelle conquête sur l'Oubin 
ou l’Aboun avait été soigneusement fortifiée. Cette position est, au 
fond , la plus importante qu'aient prise les Russes depuis le com- 
mencement de la guerre; car, s'ils pouvaient s'y maintenir, ils ren- 
draient si difficile toute attaque combinée de la part des princes con- 
fédérés, que tout le nord-ouest de la Circassie devrait finir par recon- 
naître leur autorité. 

« Les Circassiens paraissaient fort bien comprendre ce danger, et je 
fus étonné de la netteté de leurs idées à ce sujet, aussi bien que de la 
sagesse des plans qu'ils avaient formés pour déjouer ceux de leurs 
envahisseurs. Tout le pays par où on s'attendait qu'ils passeraient 
devait être dévasté et les villages brülés. D'un côté, des bandes ar- 
mées devaient traverser le Kouban et porter la guerre et la désolation 
dans le pays des Cosaques de la mer Noire; de l'autre, on devait 
attaquer le camp russe à Soudjouk-Kalé, pendant que des guérillas 
seraient en embuscade dans tous les passages et sur les bords de 
l'Aboun , pour harceler l'ennemi et embarrasser sa marche (1). » 

Avec cette nouvelle, le prince reçut une invitation de se rendre à 
l'assemblée des chefs confédérés, qui se tenait à sept ou huit lieues 
de là. M. Spencer l'accompagna, ayant pris avec lui un juif silésien, 
esclave de son hôte, et qui lui servait d'interprète au moyen de l'al- 
lemand. L'assemblée était convoquée sur les bords de l'Oubin, où 
ils arrivèrent à travers des vallées délicieuses, fort peuplées et fort 
bien cultivées. C'était un coup d'œil admirable que celui de ces tentes, 
de ces troupeaux, de ces guerriers avec leurs beaux chevaux, leurs 
costumes pittoresques et leurs brillantes armures, se rangeant autour 
d’une bannière nationale qu'ils venaient de recevoir de Stamboul, et 
qu'avaient brodée les belles mains d’une princesse circassienne occu- 
pant une haute position dans l'empire ottoman. A la vue de cet éten- 
dard, symbole d'unité long-temps attendu, des milliers de sabres 
furent agités, et un long cri de joie se fit entendre. «Jamais, dit 


(1) Les résultats prouvèrent la sagesse de ce plan, car Soudjouk-Kalé fut abandonné, la 
garnison d’Aboun réduite à une affreuse disette, les rangs des Russes considérablement dé- 
garnis, et le pays des Cosaques de la rive droite du Kouban presque entièrement dévasté. 

( Note de M. Spencer.) 
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M. Spencer, on ne vit plus d'enthousiasme ni une plus fière résolution 
de défendre la patrie. Le danger commun avait pour la première 
fois éveillé dans les cœurs le sentiment de la nécessité de l'union, 
comme l'élément le plus indispensable de succès, et tous jurèrent de 
ne jamais se soumettre aux Russes, de ne jamais entrer en relations 
commerciales, et de ne jamais communiquer avec eux sous aucun 
prétexte. Les querelles interminables de chef à chef, de tribu à tribu, 
avaient cessé, et des Circassiens qui avaient jusque-là ravagé le ter- 
ritoire les uns des autres se tenaient maintenant par la main, unis par 
la plus sincère fraternité. 

« L'assemblée se tenait dans un de leurs bois sacrés. Quelques ar- 
bres étaient décorés des offrandes de la piété : au centre, sur un petit 
monticule, s'élevait, chose étrange, le symbole du christianisme, les 
restes grossiers d'une ancienne croix de bois. Devant elle les princi- 
paux chefs s'étaient assis sur le gazon. L'aspect de cette immense 
multitude de guerriers, reposant à l'ombre de leurs arbres vénéra- 
bles, conférant activement sur les mesures à adopter pour la défense 
du pays contre le formidable ennemi qui allait le dévaster, pour la 
centième fois, avec le fer et le feu; cet aspect, dis-je, était imposant 
et propre à faire impression. Quand un orateur se levait de son siége 
pour s'adresser à l'assemblée, on observait le plus profond silence, 
jusqu'à ce que quelques passages émouvans produisissent un cri gé- 
néral d'enthousiasme ou une fière exclamation de vengeance, animée 
encore par le cliquetis des sabres : alors il devenait nécessaire qu’un 
des anciens agitât la main pour rétablir l'ordre. Mais c'est en vain que 
j'essaierais de peindre l'enthousiasme de ce peuple patriote quand un 
vieux chef, tout couvert de blessures, arriva, porté sur une espèce 
de palanquin : le sauvage rugissement de joie et le bruit d'armes qui 
se firent alors entendre résonnent encore à mon oreille. 

« Le corps infirme de ce chef était enveloppé dans les larges plis du 
tchaouka. Quoique les années et les chagrins eussent profondément 
sillonné sa pâle figure, son œil brillait encore d’un feu guerrier, et sa 
longue barbe grise, descendant jusqu'à sa ceinture, donnait à son 
visage une expression qui paraissait à peine appartenir à la terre. Ce 
vieux chef était un prince tartare appelé Taou Gherai Aslane Nourous, 
dont les ancêtres avaient été sultans ou kans d'une puissante tribu qui 
occupait autrefois l'île de Taman et les pays situés près de l'embou- 
chure du Kouban. Lors de la conquête de leur patrie par les Russes, 
beaucoup de ces Tartares s'étaient réfugiés chez les Circassiens, et 
les deux races s'étaient fondues ensemble. A raison du grand respect 
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accordé à l’âge, les principaux chefs et les anciens s’approchèrent 
et baisèrent sa robe, pendant qu’il se levait lentement de sa couche, 
soutenu dans les bras robustes de son fils, jeune homme aux propor- 
tions herculéennes. Il bénit la multitude, les mains levées au ciel, et 
commença son discours, que je ne prétends pas donner mot à mot, 
comme il m'a été traduit en allemand par mon interprète, mais dont 
j'ai essayé de conserver une faible esquisse. 

«Il s’étendit d'abord sur l’état présent du pays, sur la nécessité de 
l'union, dont l'absence avait amené la conquête de sa propre patrie. 
Il insista sur la nécessité de surveiller très attentivement les esclaves 
étrangers et d'empêcher d'entrer dans le pays tout individu qui n’au- 
rait pas un konak pour répondre de lui. Il ajouta qu'il fallait faire un 
terrible exemple de tout chef qui donnerait son adhésion à la Russie. 
« Où est mon pays? s’écria le vieux guerrier ; où sont les milliers de 
tentes qui abritaient la tête de mon peuple? où sont ses troupeaux? 
où sont ses femmes et ses enfans? où est mon peuple lui-même? Ah! 
les Moscor, fana Moscor, ont jeté sa cendre aux quatre vents du ciel : 
et tel sera votre destin, à enfans des Adighé (1)! si vous cessez de 
tirer l'épée contre l'agresseur ! Voyez vos frères les Ingouches, les 
Ossètes, les Goudamakaris, les Avars et les Mistdjeghis, autrefois 
braves et puissans, et dont les sabres s’élançaient hors du fourreau 
lorsqu'on parlait de courber la tête sous un joug étranger ; que sont- 
ils maintenant? des esclaves! O Adighé! c'est parce qu'ils ont laissé 
aux fana Moscov le libre passage à travers leur territoire. Ils bâtirent 
d'abord des maisons de pierre pour leurs soldats, puis ils volèrent 
leurs terres aux habitans trompés, les dépouillèrent de leurs armes, 
et enfin les forcèrent à grossir les armées de leurs oppresseurs. J'en- 
tends dire, ajouta-t-il, que le grand padischah des mers et des Indes, 
la terreur des fana Moscov, vous a tendu la main de l'alliance. Un si 
puissant monarque est digne en effet de s'unir avec les fils héroïques 
des montagnes; mais souvenez-vous de votre indépendance, et ne 
permettez jamais à un étranger de vous mettre un joug sur le cou. 
Vous avez déjà permis aux Osmanlis de bâtir de fortes maisons sur 
vos côtes; que vous ont-ils donné en retour? La guerre et la peste pour 
dévorer vos enfans; puis, à l'heure du péril, ils se sont enfuis, vous 
laissant seuls pour arrêter le torrent qui se précipitait sur vous. Quel- 
ques semaines encore, et mon corps infirme sera réduit en cendres; 
mais mon ame montera à la demeure de mes pères, la terre des bien- 


(1) C’est le nom que se donnent les Circassiens. 
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heureux. Là , elle criera vengeance contre nos persécuteurs devant le 
grand Tkhà, l'esprit éternel. Quand ceci arrivera , Ô Adighé! protégez 
les restes de mon peuple. Nous avons échappé à la main de l’exter- 
minateur, et vous nous avez donné unie demeure; notre patrie nous 
était arrachée, et vous avez partagé avec nous la terre de vos ancè- 
tres : votre patrie est maintenant notre patrie. Mon peuple s'est-il 
montré ingrat? Quelque perfidie at-elle souillé le nom des Tartares? 
Nos sabres n'ont-ils pas mille fois bu le sang de nos implacables en- 
nemis? Par les blessures que j'ai reçues en défendant votre liberté, 
et qui m'ont Ôté l'usage de mes membres, continuez votre hospitalité 
à mon peuple. » Puis, présentant son fils, il s’écria : « Voici le der- 
nier de ma race. Quatre de mes fils sont tombés sous le canon de 
l'ennemi; lui seul me reste, prenez-le : sa vie est dévouée à maintenir 
les libertés des Adighé. » 

« Ayant ainsi parlé, il retomba tout épuisé sur sa couche, et on 
T'emporta du bois au milieu d'un profond silence, interrompa seule- 
ment par les sanglots étouffés de ceux qui ne pouvaient contenir 
leur émotion. Plus d’un hardi guerrier, battu des orages, s’efforçait 
en vain de retenir ses larmes , qui se poussaient l'une l'autre sur des 
joues brülées par le soleil; d'autres fronçaient le sourcil, grinçaient 
des dents, tiraient à moitié leurs sabres, et montraient tous les symp- 
tômes d’une fureur réprimée avec peine. Au bout de quelques mi- 
nutes, quand le diapason général eut un peu baissé, une explosion 
d'acclamations frappa l'air et retentit au loin dans les forêts, et, 
portée par les échos de rocher en rocher, elle sembla ébranler les 
montagnes elles-mêmes. Des harangues furent faites par les anciens 
de presque toutes les tribus voisines des Cireassiens et aussi par ceux 
des tribus nomades de Turcomans, de Tartares Nogais et de Cal- 
mouks; tous professaient le plus entier dévouement à la cause géné- 
rale, et juraient de maintenir à tout prix leur indépendance. 

« Je dois l’avouer, toute cette assemblée et les discours animés de 
ces simples montagnards firent sur moi la plus vive impression. Tout 
y contribuait, leur enthousiasme patriotique, la beauté du pays et 
les costumes pittoresques des hommes avec leurs armures de cheva- 
Tiers, pendant que les femmes, enveloppées dans leurs longs voiles 
flottans et passant au milieu de la foule, semblaient autant d'esprits 
télestes envoyés pour les exciter aux grandes actions. » 

En rapportant ce discours, qui ressemble fort à ceux de Tite-Live, 
on sent bien que nous ne garantissons pas la fidélité de la traduction 
faite à M. Spencer par son juif allemand ; mais l’ensemble de la scène, 











81% 


en admettant beaucoup d'embellissemens à la Walter Scott, a quel- 
que chose de très remarquable. Ce qu'ou doit y voir de plus impor- 
tant, c'est la réunion de toutes les tribus contre l'ennemi commun et 
la tentative d'arriver à une sorte d'unité nationale. Il paraît qu’en 
essayant une confédération et en adoptant pour la première fois un 
drapeau, ils ont suivi les conseils d’un Européen, qui leur a appris 
en même temps l'usage d'une espèce d'obusier qui peut devenir, 
entre leurs mains, une arme très redoutable. Reste à savoir si cette 
unité un peu factice pourra se maintenir long-temps. M. Spencer, en sa 
qualité d'Anglais, était très fier de la manière dont on parlait de son 
pays et de ses compatriotes, car, dans les explosions de sentiment 
patriotique, le nom d’/agliz était confondu souvent avec celui d'Adi- 
ghé. « Il faut se souvenir, dit-il, que cela ne pouvait être dans le but 
de me faire une politesse, car mon secret n'avait pas transpiré, et 
j'étais toujours considéré comme un pauvre Aakkim djenoures; si je: 
m'étais déclaré Anglais, ils m'auraient presque adoré. » 

M. Spencer, plein de reconnaissance pour ce sentiment à l'égard 
de l'Angleterre, prêche à ses compatriotes une croisade en faveur des 
Circassiens , et prouve fort bien que, si la Russie se donne tant de 
peine pour conquérir le Caucase, ce n’est pas tant pour le Caucase 
lui-même que pour avoir les elés des empires turc et persan. « N’a- 
vons-nous pas un grand intérêt, s’écrie-t-il, à l'indépendance de la 
Circassie? N'est-elle pas aussi essentielle à la sécurité de nos posses- 
sions d'Orient que l'intégrité de la Turquie et de la Perse, et ne de- 
vons-nous pas regarder le blocus de ses ports comme un acte indirect 
d'hostilité contre nous? Laissant de côté les considérations politiques, 
les évènemens ont suffisamment prouvé que chaque pouce de terrain 
gagné par la Russie, dans quelque partie du monde que ce fàt, l’a 
été en opposition directe avec les intérêts de la Grande-Bretagne. Si 
elle n'avait jamais passé le Caucase, que ne seraient pas aujourd’hui 
nos relations commerciales avec la Perse et les autres pays de l'Orient 
A chaque pas qu'elle fait, elle interrompt d'abord, puis réduit à rien 
notre commerce , en imposant des droits restrictifs. Je vous ai déjà 
dit qu'elle a donné le coup de la mort à notre commerce de transit 
par la voie de Redoute-Kalé, en Mingrélie; elle voudrait maintenant 
nous interdire toute relation avec les Circassiens, un peuple qui nous 
ouvre volontiers ses ports, et qui nous invite amicalement à venir 
dans son pays, pays dénué de toute espèce de manufacture, et don- 
nant en abondance les matériaux bruts dont nous avons besoin. Notre 
gouvernement, qui le sait très bien, et qui sait aussi qu'un port cir= 
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cassien a été offert à l'Angleterre comme station commerciale, saisira 
certainement cette occasion d'étendre notre commerce aux pays de 
la mer Noire, jaloux comme il l'est du bien-être du pays et du main- 
tien de la puissance et de la grandeur britannique... 

« Si les gardiens de nos droits hésitaient à suivre , dans cette af- 
faire, une ligne politique hardie, et abandonnaient des millions de 
nos semblables à un destin qu'on ne peut se figurer sans effroi, non- 
seulement ils appelleraient sur notre tête un anathème universel, 
mais encore ils ouvriraient la porte aux agressions et aux insultes des 
Russes dans toutes les parties du monde. La Russie une fois en pos- 
session des défilés du Caucase, nous ne pouvons plus rien faire pour 
garantir l'intégrité de la Turquie et de la Perse, si ce n’est avec une 
dépense incalculable d'hommes et d'argent. N’est-il pas évident que 
le meilleur moyen de prévenir une longue guerre est de fortifier nos 
alliances dans le Levant, et plus spécialement avec les peuples rive- 
rains de la mer Noire? Soyez sûr que si nous ne nous servons pas de 
notre influence pour protéger la Circassie , comme état indépendant, 
tous les gouvernemens de l'Orient dédaigneront notre amitié et cher- 
cheront, en définitive, à s'unir avec la Russie comme étant une alliée 
plus utile. J'ai assez vu par moi-même et assez entendu pour pouvoir 
assurer que la faiblesse de la Turquie et de la Perse est la seule raison 
qui les empêche d’embrasser ouvertement la cause des montagnards; 
malgré le peu de ressources dont elles peuvent disposer , si ces puis- 
sances étaient encouragées par une manifestation publique de sym- 
pathie de notre part, leur intervention serait immédiate et décisive. 
Quoi qu'il en soit, l'effet moral de l'apparition d'un vaisseau de guerre 
anglais dans l'Euxin serait incalculable. Le Turc abattu se réveille- 
rait de son apathie; tous les Caucasiens, de la mer Noire à la mer 
Caspienne, courraient aussitôt aux armes, et les Russes iraient, en 
toute hâte, se cacher dans leurs forteresses ; car, je le répète pour la 
centième fois, la force de la Russie n'est que faiblesse, et l'agran- 
dissement de son territoire, depuis un demi-siècle, n’est dû qu'à la 
négligence des autres puissances que leur intérêt aurait dû rendre 
plus vigilantes, à des finesses diplomatiques, et à la manière auda- 
cieuse dont elle a exécuté ses projets. » Ces exhortations ne semblent 
pas avoir produit encore leur effet sur les ministres de la Grande- 
Bretagne, et nous avons vu que lord Durham, notamment, ne par- 
tage aucunement les idées de M. Spencer sur l'affaire de la Circassie. 
Il ne faut pourtant pas perdre de vue que le sentiment exprimé ici sur 
la nécessité d'en venir tôt ou tard aux mains avec la Russie, est très 
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général en Angleterre; que le commerce anglais est menacé ou se 
croit menacé dans le Levant; que de tout cela il résultera vraisem- 
blablement une collision où la France aura un grand poids à jeter 
dans la balance, et que, par conséquent, il est grand temps que les 
hommes qui peuvent agir sur l'opinion se mettent à étudier sérieuse- 
ment la question d'Orient. Mais, avant de nous jeter nous-mêmes 
dans les considérations politiques, finissons-en avec le voyage de 
M. Spencer. 

Le camp des Circassiens était situé à moitié chemin entre le fleuve 
Kouban et la forteresse russe d'Aboun, ce qui permettait aux mon- 
tagnards de surveiller des deux côtés les mouvemens de l'ennemi et 
d'empêcher la garnison d’Aboun de recevoir des renforts. La situation 
de cette forteresse est assez désavantageuse, parce qu’elle est do- 
minée; toutefois elle est suffisante contre des ennemis dépourvus 
d'artillerie. D'ailleurs, lorsqu'elle fut construite, les Russes n'avaient 
pas le choix du lieu : ils se trouvèrent investis dans cet endroit par 
un corps considérable de Circassiens; ils n’eurent d'autre moyen 
d'échapper à une entière destruction que d'élever des retranchemens 
qui furent augmentés par la suite de manière à devenir quelque chose 
qui ressemble à une forteresse. Du reste, ils ne tiraient pas grand 
avantage de cette position, parce qu'ils ne pouvaient communiquer 
de là, ni avec le fort de Ghelendjik, ni avec les troupes du Kouban, 
et qu'entourés de tous côtés, ils ne se procuraient des vivres qu’en 
faisant des sorties, et avaient souvent à souffrir de la faim. M. Spencer 
passa près de ce fort pour aller visiter le Kouban; c'est sur ce fleuve, 
l'Hypanis des anciens, qu'est établie la ligne militaire russe. Le Kouban 
prend sa source dans la chaîne centrale du Caucase, et coule de l'est 
à l’ouest , séparant un pays de steppes de la région montagneuse. La 
steppe qui est sur la rive droite, est habitée par les Cosaques de la 
mer Noire; l’autre rive est occupée par les tribus caucasiennes. Les 
Cosaques du Kouban sont les ennemis les plus acharnés des Circas- 
siens auxquels ils ressemblent, du reste, beaucoup plus qu'aux 
Russes, soit par la taille et les traits du visage, soit par les mœurs 
et le courage; peut-être ont-ils une origine commune, et, dans tous 
les cas, les deux races se sont beaucoup mélées. C’est Catherine IT 
qui les établit sur la rive du Kouban comme gardiens des frontières. 
M. Spencer assure que les miasmes des marécages qui avoisinent le 
fleuve, l'influence d'un climat généralement insalubre, et l'hostilité 
incessante des Circassiens en ont beaucoup diminué le nombre: ils 
ne peuvent plus mettre aujourd'hui en campagne que douze mille 
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hommes, tandis qu'ils pouvaient en mettre cinquante mille lors de 
leur premier établissement. Cette diminution est aussi attribuée aux 
dernières guerres de Pologne, où ils ont considérablement souffert. 
« Toutes leurs forces, dit M. Spencer, sont aujourd'hui insuffisantes 
pour garder une frontière aussi étendue, en sorte que les acquisitions 
de territoire de la Russie, dans cette partie de l'Asie, au lieu d’être 
pour elle un accroissement de force, ont véritablement ajouté à sa 
faiblesse. » 

Le voyageur anglais quitta avec plaisir les steppes et les marais du 
Kouban en comparaison desquels les premières vallées du Caucase 
lui parurent un véritable Éden. Il traversa le pays des Nottakhaitzi, 
et trouva là quelques copies du Portfolio, contenant la déclaration 
d'indépendance des Circassiens, publiée dans ce recueil et rédigée 
vraisemblablement par une plume européenne. Cette déclaration eir- 
cule, dans le Caucase, traduite en turc { car la langue cireassienne 
ne s'écrit pas) ; les princes et les nobles la portent sur eux, qu'ils sa- 
chent lire ou non, et ont pour elle le même respect que les Tures pour 
le Coran. M. Spencer apprit de ses hôtes que la confédération pouvait 
mettre en campagne près de deux cent mille hommes ; que la popu- 
lation confédérée montait à trois millions d’ames, et que, si les tribus 
qui reconnaissent à quelques égards la souveraineté russe s’y joi- 
gnaient, le total serait de quatre millions. Toutefois il reconnaît que 
ces calculs ne peuvent pas être considérés comme fort exacts. 

M. Spencer ne dit pas comment il s'y prit pour quitter la Circassie 
et rentrer en Europe. Le reste de son ouvrage est consacré à des dé- 
tails sur les mœurs et les usages des Cirecassiens , sur leur division 
en castes et leur esprit aristocratique; sur leurs institutions sem- 
blables à celles des anciens clans écossais; sur leur religion, ma- 
hométane de nom, mais mélangée de cérémonies idolètres et de 
quelques restes de christianisme ; sur leur manière de rendre la jus- 
tice, leurs mariages, leurs danses, Jeur musique, dont il donne un 
échantillon que nous soupçonnons être une importation européenne, 
tant il ressemble peu à ce que nous connaissons de musique orien— 
tale; enfin sur leur agriculture, leurs maladies, leur médecine, etc., etc. 
Tous ces renseignemens ont de l'intérêt pour la plupart; mais, comme 
ils ne diffèrent en rien d'essentiel de ceux qui ont été donnés par 
d’autres voyageurs, et notamment par Klaproth, dont les ouvrages 
sont fort répandus, nous avons dà préférer, dans nos extraits, ce qui 
est vraiment neuf dans eolivre : savoir, la partie politique. Maintenant 
que nous l'avons analysé sous ce point de vue avec tout le soin dont 
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nous sommes capable, il nous reste à examiner les conclusions de 
l'auteur, et à voir si nous devons adopter ses idées, prendre parti 
pour les Circassiens contre la Russie, et appeler, comme lui, à leur 
secours l'Europe civilisée. 

Est-il vrai d'abord que les montagnards du Caucase méritent à 
un si haut desré l'intérêt et la sympathie des peuples chrétiens? 
M. Spencer se plaint à diverses reprises qu’on les a calomniés, que 
les voyageurs qui en ont parlé jusqu'ici sont entrés complaisamment 
dans les vues des Russes, leurs ennemis, et les ont représentés à tort 
comme des brigands vivant de pillage, comme des gens à la parole 
desquels on ne peut pas se fier, etc., etc. Or, voici comment il les 
défend contre leurs accusateurs : « Quoique les voyageurs aient assu- 
rément bien des raisons pour se plaindre des brigandages de ce peuple, 
ce n’est pas chez lui cruauté, mais un usage établi depuis long-temps. 
La règle est que tout étranger qui entre dans ce pays sans se placer 
sous la protection d'un chef qui se porte garant de sa bonne conduite, 
devient la propriété du premier Circassien qui se saisit de lui. Ce chef 
ou ancien reçoit le nom de Æonak. Le voyageur qui, en entrant dans 
le pays, se conforme à la règle en question, peut confier aux Circas- 
siens sa propriété et sa vie, et il n'est aucun d'eux qui ne meure pour 
le défendre, si cela est nécessaire. » Ainsi le droit commun est que 
l'étranger qui traverse leur pays doit être pris et vendu; mais que 
voulez-vous”? c'est un vieil usage. N'est-ce pas là une singulière jus- 
tification? Les Arabes du désert aussi ont un grand respect pour les 
droits de l'hospitalité, et il y a chez eux quelque chose de semblable 
à l'institution du Æonak, ce qui n’a jamais empêché de les qualifier 
de brigands, sans que personne, à notre connaissance , ait eu l’idée 
de réclamer contre cette qualification. Mais écoutons encore M. Spen- 
cer sur ce sujet : « Le Circassien, dit-il, n'exerce ces vertus (l'hos- 
pitalité, la générosité, etc.) que tant qu'il est chez lui; car quand il 
est en querelle avec une tribu voisine ou engagé dans une guerre, 
c'est un voleur déterminé, conséquence naturelle de la croyance dans 
laquelle il a été élevé, que dérober adroitement et heureusement 
fait partie de la discipline militaire. » Et ailleurs : « Chez les Circas- 
siens comme chez les anciens Spartiates, le voleur qui exerce sa 
profession avec adresse excite l'admiration générale, et on ne peut 
pas faire de plus grande insulte à un Circassien que de lui dire qu’il 
ne sait pas voler un bœuf. Le maladroit qui est découvert est con- 
damné, non-seulement à la restitution des objets dérobés, mais en- 
core à une amende de neuf fois leur valeur. Au fait, ces gens sont de 
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très habiles voleurs, et rien ne pourrait défendre un étranger de la 
dextérité de leurs doigts, si ce n’était le respect religieux qu'ils ont 
pour les droits de l'hospitalité. » Ailleurs encore, il nous dit que 
« leurs bateaux , à raison de leur agilité, étaient un sujet de terreur 
pour les marins que l'orage poussait vers les côtes de la Circassie, 
parce que les peuples du Caucase étaient de très redoutables pi- 
rates. » C'est la Russie qui a à peu près détruit cette piraterie, et, en 
vérité, nous ne pouvons pas lui en savoir mauvais gré. 

Quant au commerce entre les Circassiens et les Turcs, que cette 
puissance entrave, à la grande indignation de M. Spencer, ce n’est, 
après tout, qu'un commerce d'esclaves. Les Turcs tenaient surtout à 
leurs rapports avec les pays du Caucase , à cause des belles femmes 
qu’ils y achetaient. La Circassie, la Géorgie et la Mingrélie leur en 
fournissaient considérablement autrefois. Il paraît que, du temps de 
Chardin, la Mingrélie seule payait un tribut annuel de douze mille 
jeunes garçons et jeunes filles. Cette denrée à immensément di- 
minué depuis que cette province et la Géorgie font partie de l'empire 
russe , et depuis que la Circassie est bloquée. Rien n'est plus plaisant 
que les diverses impressions de M. Spencer, au sujet de cette vente 
des femmes. Étant à Constantinople, il va visiter le bazar des esclaves, 
et il est révolté de voir ces pauvres créatures mises en vente comme 
du bétail , et subissant le dégradant examen des acheteurs. « La seule 
idée, dit-il, de vendre un être immortel, sa vie, sa liberté, tout 
enfin, est vraiment révoltante. Je me sentais honteux d’être homme, 
honteux d’être classé parmi des êtres capables de commettre un tel 
crime contre l'humanité, et jamais je ne fus plus glorieux du nom 
d’Anglais qu’en ce moment; j'étais fier de ma généreuse patrie, qui 
a sacrifié des millions pour faire disparaître cette souillure de la 
barbarie partout où flotte son pavillon. » Cette noble indignation se 
calme beaucoup quand il est en Circassie; la vente des femmes , à la- 
quelle se livrent ses amis du Caucase, lui paraît même avoir quelques 
bons côtés. « Un père vend sa fille, dit-il, et un frère sa sœur, ce qui 
est d'autant plus étonnant qu'un Circassien regarde sa liberté comme 
le premier de tous les biens. Mais on ne voit là qu’un moyen hono- 
rable de pourvoir à leur établissement , et la belle dame qui a passé 
sa jeunesse dans le harem d'un Persan ou d’un Turc opulent, quand 
elle revient dans son pays, avec toute sorte de jolies parures, excite 
toujours dans l'esprit de ses jeunes amies le désir de suivre son 
exemple ; aussi sautent-elles sur le navire destiné à les emmener, 
peut-être pour toujours, loin de leur patrie et de leurs amis, avec 
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autant de gaieté que si elles allaient prendre possession d’une couronne. 
Le système de vendre les femmes aux étrangers a probablement con- 
tribué à conserver dans le Caucase quelques-uns des raffinemens de 
la civilisation, parce que celles de ces femmes qui reviennent dans 
leur terre natale, après avoir demeuré chez un peuple beaucoup 
plus policé, rapportent des connaissances qui les mettent à même 
de travailler à l'amélioration de la condition sociale de leurs compa- 
triotes , lesquels, sans cela, à raison de leur isolement, seraient re- 
tombés dans une barbarie complète. D'un autre côté, cette coutume 
a amené beaucoup de guerres et de querelles entre les diverses 
tribus dont chacune faisait des excursions sur le territoire des autres, 
afin de se procurer une provision de beautés à vendre. Heureuse- 
ment pour l'humanité, tout cela a disparu à peu près; on le doit à 
la dernière confédération entre les tribus et aussi à ce que le pavillon 
russe flotte en dominateur sur la mer Noire, ce qui a suspendu 
presque tous les rapports des Circassiens avec leurs voisins... A 
présent, grace au peu de commerce qui se fait entre les habitans du 
Caucase et leurs anciens amis les Turcs et les Persans, le prix des 
femmes a considérablement baissé, ce qui est un sujet de lamenta- 
tions pour les parens qui ont beaucoup de filles , et leur cause un 
désespoir pareil à celui du marchand qui pleure sur ses magasins 
pleins de marchandises sans acheteurs. D'un autre côté, le pauvre 
circassien gagne beaucoup à cet état de choses, parce qu’au lieu de 
donner tous les produits de son travail de plusieurs années, ou de 
livrer la plus grande partie de ses troupeaux, il peut avoir une femme 
à bon marché, puisque la valeur de ce charmant article est tombée 
de l'énorme prix de cent vaches à celui de vingt ou trente. » Il résulte 
de cela que le profit le plus clair de l'indépendance de la Circassie, 
telle que la demande M. Spencer, serait de faire hausser le prix des 
femmes, de relever ce commerce à peu près tombé, et par suite de 
rétablir l’état de guerre entre les tribus auxquelles une confédération 
ne serait plus nécessaire. On ne saurait, du reste, trop louer la can- 
deur de cet écrivain, et le soin avec lequel il fournit lui-même à ses 
lecteurs les meilleures raisons qu'il y ait à donner contre le système 
soutenu par lui. 

Ailleurs , il tance son compatriote , le docteur Clarke, qu’il appelle 
pourtant l’un des voyageurs les plus exacts de son temps, pour avoir 
dit que les petits princes du Caucase sont continuellement en guerre 
les uns avec les autres, et qu’il n’y a pas de traité , si solennel qu’il 
soit, qui puisse lier un Circassien , et lui faire tenir sa parole. « Rien 
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de tout cela, dit M. Spencer , ne peut s'appliquer à eux aujourd'hui, 
et je doute beaucoup que cela ait jamais été vrai (1), excepté en ce 
qui concerne la violation des traités, car la loi et la religion des Cir- 
cassiens leur défendent de tenir la parole donnée à un ennemi. Aussi 
ne sont-ils pas très scrupuleux sur ce point, quand ils ont traité avec 
les Russes, ou en général avec un ennemi quelconque. » 

Il nous semble, d’après ces citations, que le voyageur anglais ne 
devrait pas tant s’indigner contre les voyageurs qui l'ont précédé 
dans le Caucase, qui n’ont dit, après tout, que ce qu'il dit lui-même, 
et qui ne diffèrent d’avec lui qu'en ce qu'ils n'ont pas connu ou 
n'ont pas trouvé suffisamment bonnes les raïsons alléguées pour 
justifier ce côté des mœurs circassiennes. Nous le trouvons en gé- 
néral injuste pour ces écrivains, qui, pour la plupart, ont publié 
leurs relations à une époque où personne ne,s'inquiétait en Europe 
de la querelle des Russes et des Circassiens, et qui, par conséquent, 
ont pu voir les choses avec un calme parfait et une complète liberté 
d'esprit. Tous sont d'accord, du reste, pour reconnaître chez ces 
montagnards de grandes qualités, du courage, de la générosité, de 
l'élévation, et, en général, ce qui caractérise les races héroïques. 
Klaproth, que nous sommes étonnés de voir signalé comme veridu 
aux Russes, car il les traite souvent fort mal, appelait, il y a bien des 
années, les Tcherkesses, wne brave et excellente nation sur les 
droits de laquelle la Russie a empiété de toutes les manières , jugement 
que nous acceptons volontiers, réduit à ces termes, sans pouvoir 
toutefois admettre qu’on parle à l'Europe de ces peuplades bar- 
bares comme on lui parlerait de la noble et malheureuse Pologne, ou 
même comme on lui parlait, il y a douze ans, de la Grèce chrétienne, 
soumise aux avanies musulmanes. D'ailleurs, M. Spencer, avec ses 
retours continuels à la question commerciale et ses appels aux armes, 
dans l'intérêt des cotonnades anglaises, glace complètement notre 
enthousiasme, et il nous faut de véritables efforts d’impartialité pour 
voir dans ses tirades contre les oppresseurs de la Circassie quelque 
chose de plus que le prospectus d’un commis voyageur de la grande 
boutique britannique. 

Il ne s'ensuit pourtant pas que nous ayons foi à la parfaite inno- 
cence et à l'austère délicatesse du gouvernement russe dans cette 
affaire. Il a employé, comme tous les conquérans, comme l’Angle- 


(1) M. Spencer vient de dire que les tribus se faisaient sans cesse la guerre pour enlever des 
femmes ; il a aussi répété plusieurs fois que la confédération avait fait cesser toutes les que- 
relles particulières, et apparemment elle n’a pas fait cesser ce qui n'existait pas. 
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terre dans l'Inde et partout, comme la France sous Napoléon, tous 
les moyens bons et mauvais, et sans doute il ne s’est fait scrupule 
dans l'occasion ni d'être perfide, ni d'être violent. Il est très vrai 
qu'en poursuivant ses plans d'agrandissement, il n’a pas prétendu 
concourir pour le prix de vertu; mais, si pour le décerner nous 
avions à choisir entre le cabinet de Saint-Pétersbourg et celui dé 
Saint - James, nous serions vraiment fort embarrassé. Quant à la 
querelle avec les peuples du Caucase, nous croyons qu’il y a quelques 
raisons à allèguer en faveur de la Russie : raisons bien faibles, $ans 
doute, si on les examine au flambeau de la morale évangélique, mais 
qui suffisent peut-être à une époque où malheureusement la politique 
ne peut avoir la prétention d’être fort chrétienne, et où, certes, aucun 
gouvernement ni aucun peuple n’a le droit de jeter aux autres la pre- 
mière pierre. 

D'abord il ne faut pas oublier que la guerre du Caucase a com- 
mencé il y a cinquante ans, par des envahissemens et des usurpations, 
nous l'admettons, mais qui ont été suivis de si fréquentes et si san- 
glantes représailles, que les torts ont dû être bientôt compensés, et 
qu'aux yeux de la politique humaine, il a pu y avoir des deux côtés 
des griefs également légitimes. M. Spencer reproche vivement à la 
Russie de n'avoir pas employé les moyens de douceur; mais il est de 
fait qu’elle les a long-temps essayés, et ils étaient trop dans son in- 
térêt pour qu'elle n’en ait pas usé tant qu'elle l’a pu. Au commence- 
ment de ce siècle, elle donnait des honneurs et des pensions aux 
chefs circassiens; on déclara même les princes, les nobles et les 
paysans tcherkesses égaux aux princes, aux nobles et aux paysans 
russes: mais ils prirent cette égalité à la manière asiatique pour une 
reconnaissance de leur extrême supériorité, et redoublèrent leurs 
incursions et leurs brigandages. A la même époque, il était défendu, 
sous les peines les plus sévères, aux Cosaques et aux autres soldats 
de tuer un Circassien ; ils étaient obligés de l’amener vivant, ce qui 
était à peu près impossible, parce que les montagnards étaient mieux 
montés et mieux armés qu'eux. Et cependant Klaproth pensait alors 
que le nombre des sujets russes enlevés par les habitans du Cau- 
case dans l’espace de quelques années dépassait celui des hommes 
moissonnés par la peste, qui peu de temps auparavant avait ra- 
vagé cette frontière. On faisait des traités avec les chefs, et ils pré- 
taient serment de fidélité à l'empereur; mais M. Spencer nous dit 
qu'ils ne se croient pas obligés de tenir les promesses faites à un en- 
nemi, et en effet ils ne tenaient aucun compte des leurs. En outre on 
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avait affaire à une espèce de corps aristocratique assez semblable 

à ce qu’eût été la féodalité du moyen-âge moins la royauté et le 

christianisme; les membres de ce corps, bien loin de se croire soli- 

daires, étaient sans cesse en guerre les uns avec les autres, et il n’y 

avait rien qui ressemblât à un gouvernement central avec lequel on 

pût traiter, ou même à une amphictyonnie grecque. Toutes les ten- 
tatives pacifiques ayant échoué contre ces obstacles, que pouvait-on 

faire, sinon employer la force? Et, dans ces conjectures, la Russie 
ne peut-elle pas dire qu’en dernière analyse elle combat pour la 
civilisation contre la barbarie; qu’elle veut rendre libres et sûrs 
des chemins où nul ne peut passer sans risquer sa liberté ou sa vie ; 
que son blocus de la côte d’Abasie n'empêche que la piraterie et le 
commerce des esclaves, ce qui est de toute vérité, puisque les mon- 
tagnards n’ont guère d’autres articles lucratifs à exporter en Turquie? 
Enfin, ne pourrait-elle pas répéter sur la traite des blancs toutes les 
phrases qui ont été faites à une autre époque en Angleterre sur la 
traite des noirs? Personne n'ignore assurément qu’elle a d’autres vues 
encore et des vues moins désintéressées, en faisant dans le Caucase 
une si énorme dépense d'hommes et d'argent ; mais l'extinction com- 
plète de la piraterie et de la traite sur les côtes de la mer Noire n’en 
serait pas moins un résultat dont l'humanité devrait se féliciter, 
dût-il être acheté aux dépens des exportations anglaises en Asie. On 
peut dire encore que la Russie se contenterait probablement en Cir- 
cassie d'une suzeraineté peu génante et de la liberté des passages du 
Caucase ; que, si elle est fort persécutrice pour le catholicisme en 
Pologne, elle est au contraire fort tolérante pour le mahométisme ou 
l'idolâtrie , et en général pour les mœurs et les coutumes de ses sujets 
asiatiques; que, dans tous les cas, les tribus caucasiennes n’auraient 
qu'à gagner en échangeant leur liberté sauvage contre la soumission 
à un gouvernement européen , quel qu'il fût, parce que son premier 
intérêt serait de les adoucir, de les éclairer, de les civiliser, de les 
rapprocher, si faire se pouvait, du christianisme, ou au moins des 
mœurs et des habitudes chrétiennes. Nous ajouterons enfin que la 
position de la Russie dans le Caucase est exactement celle de la France 
au pied de l'Atlas, et qu’on a parlé en Angleterre de nos envahisse- 
mens en Afrique , comme M. Spencer parle de ceux de la Russie en 
Asie; nous ne serions même pas surpris que quelque gentleman 
se fût enthousiasmé pour les Bédouins et les Kabaïles , qui ont bien 
aussi apparemment quelques-unes de ces vertus qu’on trouve chez les 
peuples primitifs. Il en résulte que nous autres Français sommes un 
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peu intéressés à ne pas trouver très concluantes les thèses de droit 
public que soutient M. Spencer en faveur de l'indépendance cauca- 
sienne. On risque fort, en prenant de semblables conclusions, d’être 
appelé par cet écrivain scribe mercenaire aux gages de la Russie (1); 
mais, en vérité, nous n’eussions jamais pensé sans son livre à étudier 
particulièrement {a question circassienne; c'est lui qui, par ses exa- 
gérations , nous a converti à l'opinion contraire à la sienne, et nous 
craignons fort qu’il ne produise le même effet en France sur quicon- 
que ne croit pas nos intérêts indissolublement liés à ceux de l'omni- 
potence anglaise sur les mers. 

Nous décrirons prochainement, d’après le docteur Eichwald, les 
établissemens de la Russie sur la mer Caspienne et au sud du Caucase, 
et c'est alors seulement que nous nous occuperons des inquiétudes 
qu'inspire cette puissance à beaucoup d’esprits prévoyans, et que nous 
examinerons lequel des deux vaudrait le mieux pour l’Europe conti- 
nentale : ou que le torrent moscovite s'écoulât en Asie, ou que la bar- 
rière du Caucase lui fût fermée, au risque de le faire refluer sur 
l'Occident. Nous retrouverons M. Spencer sur ce terrain, et nous nous 
en félicitons d'avance, car il est rare qu’il n’y ait pas quelque chose 
à apprendre avec lui. 


E. DE CAZALÈS. 


(1) Hireling scribe of Russia est une qualification souvent appliquée par lui aux gens qui ne 
partagent pas sa manière de voir. 
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Depuis la Révolution de 1830, 


PAR M. L. DE CARNÉ.! 


Loin d’éprouver quelque embarras à examiner ici les travaux d’un 
de nos collaborateurs, c'est avec un plaisir sincère que nous nous 
trouvons appelé à exprimer notre avis sur son talent et ses vues po- 
litiques. M. de Carné appartient à cette génération de jeunes hommes 
qui, sous la restauration , avaient embrassé avec ardeur l’idée géné- 
reuse de cimenter l'alliance intime de l'ancienne monarchie et de la 
liberté nouvelle. Ces jeunes gens n'étaient pas royalistes comme leurs 
pères, car ils désiraient que l'antique dynastie se prêtât aux mouve- 
mens du siècle. Le dévouement des pères avait été aveugle et absolu, 
la fidélité des fils était intelligente et conditionnelle. 

Voilà ce que ne comprit pas la restauration; elle ne s’aperçut pas 
que les enfans de ses plus obstinés défenseurs lui échapperaient si elle 
ne consentait à les suivre : il fallait, pour ainsi dire, qu'elle se mit à 
leurs ordres, et non pas eux aux siens. Elle ne pouvait lutter contre 
la jeunesse libérale qu'avec le secours et les talens de la jeunesse 
royaliste : la liberté pouvait seule la sauver de la révolution, et, 
pour résister à une moitié du siècle, il fallait s’assurer de l'autre. 

Mais point. La restauration suspectait aussi bien le talent et l'indé- 
pendance dans les rangs des jeunes royalistes que dans ceux des li- 


(1) Paris, F, Bonnaire , éditeur, rue des Beaux-Arts, 10. 
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béraux; elle mettait les générations nouvelles au régime de Saint- 
Acheul, des bonnes lettres et des bonnes études; elle conspirait avec 
une industrie jésuitique contre les chaleurs généreuses du sang et de 
Ja jeunesse, et l'intelligence des rejetons d'un royalisme héréditaire 
lui causait un effroi véritable. 

Qu'’arriva-t-il? À ces entreprises contre leur liberté d'esprit et de 
conduite, les plus distingués et les plus forts répondirent par le dédain 
et le dégoût ; ils s’isolèrent pour travailler, et ils entrèrent, à leur 
insu, dans ce vaste complot moral qui réunissait toute une société 
contre son gouvernement : la restauration ne garda dans ses cadres 
congréganistes que les plus médiocres et les plus faibles. Aussi, quand 
elle tomba, non-seulement elle avait contre elle toute la jeunesse li- 
bérale, mais la meilleure partie de la jeunesse royaliste. 

Depuis huit ans, il s’est fait un grand travail dans les têtes des 
hommes jeunes de tous les partis. Que la chute d’un trône et l'avéne- 
ment d'un gouvernement nouveau ait d'abord soulevé des passions 
vives, qui s’en étonnera? Malheur à ceux qu’une révolution n'en- 
flamme ni d'enthousiasme ni de colère; la vie morale leur est refusée, 
et, comme ils n’ont rien senti, ils sont destinés à ne rien faire. Mais 
ceux dont l'imagination et l'ame ne se sont pas fermées aux émotions 
généreuses, qu'une crise sociale a fortement pénétrés de joie ou de 
douleur, ceux-là vivent; leur esprit s’éclaire et s’étend d'autant plus, 
que leur sensibilité a été plus expansive : les nobles ardeurs d’une 
première jeunesse ont préparé pour eux la force complète de la matu- 
rité. Comme ils ont su être jeunes, ils sauront être véritablement des 
bommes, et les sociétés n’ont jamais de plus solides serviteurs que 
ceux auxquels il a été donné de faire succéder aux saillies d’un senti- 
ment qui débordait, l'énergie et la tenue de la raison. 

Parmi les jeunes gens qui, dans les dernières années de la restau- 
ration, auraient voulu l’arracher aux conseils et aux tendances in- 
sensées qui la perdirent, il est juste de mettre en première ligne 
M. de Carné. En 1838, il fonda le Correspondant avec quelques amis, 
qui, comme lui, venaient de quitter à peine les bancs des écoles. Il 
y avait là de consciencieuses études, des pensées généreuses et du 
talent. Il y avait aussi une complète indépendance des liens où l’offi- 
cielle hypocrisie de la restauration aurait voulu emprisonner de 
nobles esprits; on se servait même de cette liberté pour avertir la 
vieille monarchie, pour lui dénoncer les écueils dans lesquels elle 
s'engageait; et cette jeune élite du parti royaliste prenait, dans Ja 
tragédie qui s’ouvrait, le rôle lamentable de l'antique Cassandre. 
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Nous croyons volontiers que, lorsque la révolution de 1830 éclata, 
M. de Carné et ses amis eurent moins d'étonnement que beaucoup 
d’autres : ils avaient prévu quelque chose de cette péripétie soudaine, 
mais elle ne les blessa pas moins dans leurs affections et leurs sou- 
venirs. Douleur légitime et respectable; on ne se sépare pas sans an- 
goisse et sans amertume des dernières images d’un passé que vos 
pères vous ont appris à vénérer et à chérir. Cette piété filiale ne 
pouvait offenser ni la liberté ni le pays; il faudrait plutôt plaindre 
ceux qu’elle n'aurait point animés, car si, dans de grandes circon- 
stances, le cœur se montre sec, il se rencontre que, par un juste 
châtiment, l'esprit est petit. 

Ces premières émotions passées, M. de Carné revint bientôt à l’acti- 
vité des travaux de la pensée; il se mit à étudier la restauration qui 
venait de tomber. Les ruines étaient à ses pieds, il voulut les recon- 
naître; il chercha les lois de la grande chute qui l'avait affligé : c'était 
demander des consolations à l’inflexible raison des choses. 

Nous sommes sur la terre pour comprendre et pour agir : aussi 
l'intelligence des évènemens et des lois de l’histoire fortifie l’homme, 
le relève et le prépare à d’autres luttes. En lisant les études de M. de 
Carné sur la restauration, qu’il publia, en 1833, sous le titre de 
Vues sur l'Histoire contemporaine (1), on s'aperçoit que l’auteur se 
console des faits accomplis par leur entente rationnelle. La conclusion 
de son livre est l’impossibilité logique de la restauration; évidemment 
la conséquence de cette conclusion était de ne pas s’épuiser en d’in- 
utiles regrets, et de se tourner vers le présent. 

Sans doute, dans les Vues sur l'Histoire contemporaine, on trouve 
souvent le ton d'un homme aigri et blessé; le style en est hautain et 
dur, le gouvernement nouveau et la puissance des classes moyennes 
y sont parfois censurés avec amertume; mais toujours l’auteur les 
reconnaît comme des faits nécessaires auxquels on ne saurait impri- 
mer une impulsion progressive qu'à la condition de les accepter avec 
une franchise sans réserve. Il y a plus, l'ouvrage de M. de Carné 
s'ouvre par l'adoption expresse de la régénération sociale de 1789, 
car nous y lisons : «La mission actuelle de la France, celle qu’elle 
reçoit chaque jour des évènemens, c’est d’épurer les principes de 89, 
d’en écarter tout ce qui, loin de tenir au progrès de l'humanité, serait 
en contradiction manifeste avec lui (2). » 

Il était impossible qu’une fois engagée dans cetteexcellentetendance, 


(1) 2 vol. Paulin , rue de Seine, 33. 
(2) Vues sur l'histoire contemporaine , tom. I, pag. 49, 
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la solide raison de M. de Carné ne prit pas de nouvelles forces et de 

nouveaux développemens. Les intelligences hautes et fermes n’as- 
sistent pas inutilement au spectacle des choses; le temps ne fuit pas 

pour elles comme une onde vaine, et les évènemens sont des leçons. 

De la restauration, qui n’était plus, en reportant ses regards sur la 

nouvelle Europe que la révolution mettait en branle, M. de Carné 
put agrandir ses vues politiques en les affermissant ; il comprit que 

l'insurrection de Paris n’était que le signe d’un mouvement européen, 

et le fait de 1830 devint pour lui plus naturel à mesure qu'il le trouva 
plus général. Alors tout ce qui pouvait encore rester chez l'écrivain 
politique d'irritation et de regrets s'évanouit : les esprits droits ne 
peuvent garder rancune aux évidences historiques, et M. de Carné se 
mit à décrire les rapports internationaux et diplomatiques de l'Eu- 
rope, tout-à-fait libre d'anciens souvenirs, reconnaissant enfin la ré- 
volution de 1830 et le gouvernement qu’elle a fondé, non-seulement 
comme des faits nécessaires, mais comme des faits légitimes. Nous ne 
saurions trop nous féliciter de cette adhésion complète aux direc- 
tions du siècle et du pays, de la part d'un homme dont l'esprit est 
éminent, le cœur noble, le patriotisme intelligent et sincère. Notre 
satisfaction est d'autant plus intime, que les travaux de M. de Carné 
n'expriment pas seulement une pensée isolée, mais le besoin qu’é- 
prouvent les hommes jeunes qui ont pu regretter quelque temps la 
restauration, d'appliquer leurs efforts et leurs talens aux intérêts 
présens, à la grandeur de la France. Les révolutions de 1789 et de 1830 
n'appartiennent pas seulement à ceux qui les ont désirées et qui les 
ont faites; elles appartiennent à tous, même à ceux qui, pendant un 
moment, ont pu les haïr ou les combattre. Dans la grande famille il 
n'y a ni vaincus, ni vainqueurs, ni privilégiés, ni retardataires; il n’y 
a que des égaux et des frères. N'oublions pas d’ailleurs que, dans le 
mouvement de décomposition des partis et de rénovation d'idées qui 
s'accomplit parmi nous, le véritable lien est la solidarité des géné- 
rations. C’est aux hommes jeunes à se chercher, à se comprendre, et 
à ne plus permettre à de vieux mensonges d’obscurcir la vérité et les 
destinées du pays. 

Le livre de M. de Carné, qui a pour titre : Des Intérêts nouveaux 
en Europe depuis 1830, s'ouvre par une appréciation de l'état des 
partis et du pouvoir en France. Avant de parcourir la circonférence, 
l'auteur a voulu préciser le centre du mouvement qu’il allait étudier. 
La complète indépendance de l'écrivain multiplie sous sa plume des 
jugemens d’une sévérité piquante. Ainsi il montre le parti légitimiste 
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sautant à pieds joints des utopies aristocratiques de la veille à celles 
de la démocratie la plus exaltée, comme si la couronne de France 
pouvait s’escamoter par un tour de gobelet. Les tendances bonapar- 
tistes, les velléités américaines, les réminiscences de 93, sont assez 
rudement malmenées. On peut ne pas adopter tous les détails et toutes 
les nuances de la pensée de l’auteur; mais on ne saurait lui refuser 
une raison ferme et pénétrante, et une grande décision dans l'esprit 
pour aller au fond même des questions politiques. 

Nous avons quelques observations à présenter sur le parallèle 
qu'établit M. de Carné entre la démocratie aux États-Unis et la bour- 
geoisie en France, et elles tomberont moins sur J'apprécation des 
faits, que sur quelques inductions qu'il en tire. M. de Carné nous 
paraît fort bien juger l'Amérique en disant que si le gouvernement 
transatlantique est représentatif dans ses formes, il est direct et po- 
pulaire dans son esprit. Là, la souveraineté du peuple est vraiment 
la souveraineté du nombre qui prime de droit et de fait l'intelligence; 
aussi l'Amérique est le pays du monde où le prosélytisme par la 
pensée est le plus impossible. La France, au contraire, subit toujours 
l'autorité de la pensée; nulle contrée au monde ne dégage plus com- 
plètement l'idée du vrai et du droit de celle du nombre et de la force; 
nulle n’a des tendances d'esprit plus rationalistes. 

Ces dernières lignes, qui appartiennent à M. de Carné, nous parais- 
sent d’une irréfragable justesse. Mais a-t-il tiré lui-même toutes les 
conséquences du grand fait qu’il proclame, que l’idée du gouvernement 
par l'intelligence est l’idée fixe de l'Europe, quand il se laisse aller à 
représenter la bourgeoisie française comme destinée à rester long- 
temps égoïste et incapable des grandes affaires. L'auteur nous semble 
avoir trop cédé à l'entrainement de l’antithèse entre la démocratie 
et la bourgeoisie; nous lui reprocherons aussi d’avoir identifié exclu- 
sivement la démocratie moderne avec la société américaine; enfin 
nous lui demanderons comment la bourgeoisie française ne serait pas 
progressive dans son essence, quand on avoue qu’elle est pénétrée de 
plus en plus par le principe de la capacité et de l'intelligence. 

Là où règnent la liberté de l'esprit, le droit absolu de la raison, 
l'égalité sociale, l'uniformité de la loi civile, et la mobilité progres- 
sive du droit politique, là il y a démocratie. Et ce terme prime le mot 
de bourgeoisie, car il exprime non-seulement le fait, mais le droit. 

La bourgeoisie française est forte, parce qu’elle est progressive et 
perfectible. Placée entre les débris de l’ancienne noblesse et les 
classes ouvrières, elle touche à ces deux extrêmes, s’en accroît, s'en 
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alimente tous les jours et peut en recevoir aussi de salutaires in- 
fluences : elle pourra, par une noble émulation, s'élever à la persé- 
vérance et à la tenue des grandes entreprises politiques; puis son 
cœur pourra battre à l'unisson de l'ame du peuple. Il est contradic- 
toire de vouloir parquer la bourgeoisie dans les mêmes défauts et 
les mêmes travers, quand on reconnait qu’elle est dépositaire de 
toutes les forces sociales, et que la vie est en elle. Elle n’est ni une 
caste, ni un ordre, mais la société même, et cette société est démo- 
cratique. 

Démocratie et royauté, voilà la France; là est sa fortune et son 
génie. Sur ces deux bases, elle se meut : tantôt on la verra pencher 
davantage vers l’un ou l'autre côté; mais son instinct et son bonheur 
seront toujours de reprendre l'équilibre, et de ne sacrifier, ni la 
liberté à l'unité, ni l'unité à la liberté. 

Ces choses, M. de Carné les sait et les pense comme nous; mais 
il nous a semblé que, dans ses appréciations d'ailleurs si justes et si 
sagaces, il était trop enclin à immobiliser le présent, et à trop induire 
ce qui sera de quelques situations accidentelles qui ne tiennent pas 
à la nature des choses. À notre sens, les gages de l'avenir, non-seu- 
lement pour notre sécurité, mais pour notre grandeur, sont dans les 
rapports établis entre le gouvernement et la société. Pour la première 
fois depuis cinquante ans , le pays est régi par un gouvernement qui 
ne Jui inspire ni terreur ni défiance; si sur quelques points des dis- 
sentimens se montrent; on discute, on s’éclaire ; mais gouvernans et 
gouvernés ont cessé de se haïr et de se calomnier. Cette situation est 
nouvelle; elle sera féconde. La France sait qu'une volonté vraiment 
nationale sera toujours exécutée par son gouvernement, qui, à son 
tour, est convaincu que le pays, loin de conspirer contre lui, iden- 
tifie ses destinées avec l'existence de la monarchie représentative. 
Aussi, quand a-t-on joui de plus de liberté morale et intellectuelle ? 
Est-il quelque idée, quelque intérêt, quelque prétention qui ne 
puisse se faire jour, se défendre, se produire? Jamais un peuple n’a 
été plus maître de lui-même, de sa raison, de sa volonté. 

Passons aux questions extérieures. Voici comment M. de Carné 
expose le plan de ses travaux : « Deux groupes de négociations nous 
arrêteront spécialement, celles qui ont fondé la situation politique 
et territoriale de la Belgique, et celles qui se rapportent à l'Espagne. 
Nous donnerons de larges développemens à cette question belge qui 
nous touche aussi immédiatement dans le passé que dans l'avenir; 
puis nous essaierons de pénétrer au fond de cette histoire péninsu- 
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laire, de faire toucher au doigt le grand problème de tant de dou- 
leurs, et de révéler à la France une solidarité dont la portée a été si 
malheureusement méconnue; c’est, en effet, dans les affaires d’'Es- 
pagne qu'est la déplorable et seule lacune du système en général bien 
lié de nos transactions diplomatiques depuis 1830. L'Espagne et le 
Portugal nous occuperont comme la triste énigme du x1x° siècle ; 
enfin nous consacrerons aux autres questions européennes des dé- 
veloppemens mesurés sur l'intérêt français qui peut s’y trouver en- 
gagé. » 

Avant d’attacher quelques remarques à chaque monographie poli- 
tique de M. de Carné , constatons les changemens profonds qui ont 
atteint tout ce qui touche à la diplomatie. Cette révolution a com- 
mencé avec la disparition de l'empire. Si Napoléon dut sa ruine plus 
peut-être à la diplomatie de ses ennemis qu’à leurs armées, on peut 
dire qu'il s’en vengea par sa chute même, qui changea profondément 
l'Europe et la nature des relations entre les peuples et les gouverne- 
mens. La liberté lui succéda; vinrent avec la liberté les débats pu- 
blics, la notoriété des choses au moment où elles s’accomplissaient. 
Après la dictature napoléonienne, la divulgation de toutes les pen- 
sées et de tous les actes des gouvernemens fut inévitable ; nous avons 
vu pendant quinze ans, de 1815 à 1830, les projets des cabinets ab- 
solus à moitié détruits par cela seuls qu'ils étaient connus, et la 
lumière déconcertait la force. Depuis huit ans, les progrès de la pu- 
blicité et de la discussion, en ce qui touche les transactions diplo- 
matiques, ont reçu une impulsion nouvelle; le secret semble aboli 
dans les affaires humaines; on sait beaucoup , on devine le reste, et 
on discute sur le tout. 

Les journaux publient les traités et les actes internationaux; les 
publicistes les critiquent et les peuples les jugent. Nous ne connais- 
sons pas, à la presse vraiment politique, de plus utile et de plus noble 
ministère que de porter les lumières de l’histoire et du droit public 
dans l'examen des transactions diplomatiques. C’est l'intervention de 
l'intelligence entre les gouvernemens et les peuples. 

La Belgique a été, pour M. de Carné, l’objet d’une étude historique 
forte et solide. Après quelques pages brillantes où l’histoire de la 
Flandre est esquissée à grands traits, l'écrivain s’exprime ainsi : 
« En méditant sur les changemens qu’aurait entraînés, dans la con- 
stitution de l'Occident, l'établissement d’un royaume de Bourgogne, 
au xve siècle, on est conduit à regretter amèrement qu’une telle 
œuvre n'ait pas été comprise, ou qu'elle ait échoué contre les cir- 
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constances. La Hollande, la Belgique et toute l’Allemagne rhénane, 
réunies sous un même sceptre, en séparant la France de l'Empire, 
auraient évité les longues guerres de l'Espagne contre ses possessions 
insurgées, de la maison de Bourbon contre la maison d'Autriche. 
Cet établissement conservateur eût rendu impossible Charles-Quint et 
Philippe II, Richelieu et Louis XIV. » Nous abaudonnerons volon- 
tiers Philippe IL à M. de Carné, et si le démon du Midi n’eût pas 
existé, nos regrets seraient médiocres. Mais nous ne saurions ac- 
quiescer à un système politique qui eût supprimé Charles-Quint, 
Richelieu et Louis XIV. Non que nous voulions offrir en holocauste, 
à la gloire des grands hommes, le bonheur des sociétés, mais parce 
qu'à nos yeux cette gloire n’est que le résultat des services qu'ils ont 
rendus aux nations. Charles-Quint n’est autre chose que l'Allemagne 
elle-même retrouvant les grandeurs du moyen âge; et la France, à 
l'égard de l'Europe, vit tout entière dans Richelieu et Louis XIV. 
Ces agens illustres étaient les instrumens du travail que faisaient les 
plus grands peuples de l'Europe, pour se constituer et s’affermir; 
et dans ce travail les véritables nations devaient se partager, en les 
absorbant, les populations intermédiaires. M. de Carné n’ignore pas 
que le royaume de Bourgogne, qui fit corps avec la France, sous 
Charlemagne et sous Louis-le-Débonnaire, commença à être divisé 
dès le règne de Lothaire, et qu'on put dès-lors le distinguer en trois 
régions différentes, dont les limites ont varié souvent, le royaume 
de Provence, la Bourgogne transjurane, et le duché proprement dit, 
devenus par la suite province du royaume de France, sous le nom de 
Bourgogne (1). Refaire, au xv° siècle, un autre royaume de Bour- 
gogne avec d'autres élémens, qui auraient été la Hollande, la Bel- 
gique et l'Allemagne rhénane, c’eût été remonter le cours des siècles, 
lutter contre les tendances de l’Europe, et construire un pénible 
contresens qui bientôt aurait avorté. Des trois parties de ce royaume 
hypothétique, la Hollande a son individualité qui n’est pas celle de 
l'Allemagne rhénane, et quant à la Belgique, est-elle autre chose, 
entre l'Allemagne et la France, qu'une transition et un champ-clos ? 

Nous n'insisterons pas sur cette question délicate; les dissertations 
sont puériles là où les problèmes ne peuvent être résolus que par 
des faits énergiques. La Belgique a été mise en demeure, par le bon 
vouloir de l'Europe, de montrer si elle peut être une nation. Plus sa 
souveraineté et son indépendance ont été reconnues avec promptitude 


(1) Histoire des ducs de Bourgogne , par M. de Barante, livre ler, 
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et déférence, plus elle sera jugée sévèrement dans l'usage qu’elle en 
fera. Au surplus, sur ce point comme sur d'autres, les évènemens à 
venir n'auront rien d’'arbitraïre, car 1e monde ne s'est soustrait aux 
fantaisies de Napoléon que pour obéir exclusivement aux lois de la 
hature des choses. 

Comparé à l'étude sur la Belgique, le morceau consacré par M. de 
Carné à l'Allemagne est peut-être moins riche en aperçus nouveaux. 
Il est vrai que l’auteur ne pouvait guère éviter la redite de choses déjà 
connues. Uné de ses opinions nous a causé quelque étonnement. Il est, 
dit-il, loisible de penser que l'érection d’une tribune politique à Berlin 
aurait plus avancé que tous les efforts du gouvernement prussien 
l'œuvre à laquelle il s’estläborieusement dévoué. Nous avons été sur- 
pris que M. de Carné, qui sait si bien déduire les destinées et les ac- 
tions des peuples de leur histoire, ait pensé que spontanément la monar- 
chie prussienne, dont la récente illustration est toute militaire, pouvait 
ériger dans son sein une tribune comme l'Angleterre, qui, depuis le 
xtre siècle, a l'habitude de délibérer sur ses affaires; comme la France, 
qui, depuis la même époque, a toujours associé le mouvement des 
idées au bruit des armes. Long-temps encore la Prusse devra sup- 
porter cette destinée contradictoire de craindre la liberté tout en 
ayant une grande intelligence, d’amasser les trésors de la science sans 
en permettre l'application politique, et de ne pas vouloir que des 
chambres représentatives s'ouvrent à côté de ses universités floris- 
santes. Il y a d’ailleurs pour elle d'autres motifs tirés de ses relations 
extérieures. Berlin, qui est limitrophe de la monarchie absolue du 
czar par le grand-duché de Posen, ne pourrait adopter le régime 
constitutionnél sans rompre avec la Russie. Ainsi, dans l'avenir de 
l'Europe, tout se complique, s’entrelace, et les problèmes sont soli- 
daires. 

Quand du Nord on reporte ses regards sur le Midi, on trouve des 
nations illustres dont la gloire est contemporaine des commencemens 
mêmes de l’histoire moderne, qui jetèrent un vif éclat au xve et au 
XvIe siècle, et qui depuis deux cents ans cherchent d’autres destinées, 
sous l'inspiration des idées et des principes politiques de la France 
et de l'Angleterre. M. de Carné a su peindre avec une énergie pro- 
fonde et pittoresque les destinées si diverses qu’a traversées la Pé- 
ninsule Ibérique , où se fait voir, comme il le dit fort bien, La stérilité 
des plus beaux dons du ciel. L'héroïsme du Castillan est vivement 
indiqué. « La guerre devint pour lui quelque chose de sacré, dit l'au- 
teur; il la fit avec une foi forte et impitoyable, et la destruction des 
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Maures prépara celle des Indiens. Mais la superbe indépendance de 
l'aristocratie espagnole rencontra la dictature de Charles-Quint : le 
génie municipal fut frappé au cœur, alors qu'il commençait à s’épa- 
nouir, et quand le sang de Padilla de Tolède, de Bravo de Ségovie, 
de Meldonada de Salamanque, eut coulé, il n’y eut plus pour l'Es- 
pagne de vie et de gouvernement que le despotisme. » ; 

Nous ne croyons pas que les bienfaits dont l'établissement de la 
maison de Bourbon, et plus tard le pacte de famille, ont pu doter 
l'Espagne, soient aussi problématiques que le pense M. de Carné. 
Nous estimons, au contraire, avec un grave historien (1),. que sous 
cette influence l'Espagne, en moins d’un siècle, améliora son agri- 
culture, rétablit sa marine, réorganisa son armée, doubla sa popula- 
tion. Après avoir signalé ces excellens effets, M. Mignet reconnaît 
aussi que ce changement s’arrêta à la surface du pays et ne pénétra 
pas dans ses entrailles. Mais alors, après la dynastie implantée par 
Louis XIV, vint le mouvement philosophique et le mouvement révo- 
lutionnaire. 

Tout s’enchaïne dans les affaires des peuples : sans Louis XIV, nos 
idées et nos institutions eussent eu beaucoup de peine à trouver le 
chemin de l'Espagne; c’est pour elles que sans le savoir le fils d’Anne 
d'Autriche aplanissait les Pyrénées. Depuis qu'à la mort de Charles- 
Quint la Péninsule espagnole cessa de subir l'influence allemande, 
elle fut toute à l'influence française. Philippe IE, par ses agressions 
et même par ses victoires, commença ces relations si persévérantes 
entre Madrid et Paris. Il y a cent trente-huit ans que Louis XIV accep- 
tait le testament de Charles IE, et nouaït ainsi les rapports de l'Espa- 
gne et de la France constitutionnelles. 

Partisan de l'intervention en principe, M. de Carné aurait voulu la 
placer à l'époque du premier siège de Bilbao, si fatal à l'armée car- 
liste; aussi arrive-t-il à cette conclusion que le ministère du 22 février, 
celui du 6 septembre et celui du 15 avril restent en dehors de la vé- 
ritable question espagnole; que c'était avant qu’il fallait la résoudre, 
et que depuis on n’a guère eu qu’à choisir entre des fautes. Il n’est 
guère possible en dehors des affaires de discuter le mérite de ces 
affirmations. Le terrain des réalités politiques est à la fois si vaste, si 
profond et si mobile, qu'il ne saurait être embrassé et scruté d’un 
œil sûr que dans certaines situations. 

Mais nous répéterons que toute la partie du second volume de M. de 
Carné, qui traite de l'Espagne, est de la plus haute distinction : c'est 


(1) Négociations relatives à la succession d'Espagne sous Louis XIV. Introd,, pag. xCIx, 
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un excellent fragment d'histoire contemporaine; les évènemens et les 
hommes y sont jugés avec un esprit ferme. L'écrivain ne descend ja- 
mais jusqu’à la satire; mais il use parfois de cette sévérité qui est la 
justice et le droit de l’historien. Un morceau sur le Portugal forme 
un appendice naturel à l'étude sur l'Espagne, et les mêmes qualités 
s’y font remarquer dans de moindres proportions; ce qui devait être. 
L'auteur semble se ranger à l'opinion de ceux qui croient voir dans 
l'avenir l'union des deux couronnes d’Espagne et de Portugal ; mais 
cette prévision est exprimée avec une réserve pleine de sagesse. 

Constantinople, la Russie et l'Angleterre, tels sont les points im- 
portans que touche M. de Carné en terminant son livre. Il reconnaît 
que la France a agi conformément à ses véritables intérêts en donnant 
à la Porte une assistance utile, et nous avons vu avec plaisir qu'il 
ne cédait pas à la manie qui pousse certains publicistes à célébrer, 
avec un bizarre enthousiasme, la chute imminente de l'empire ottoman. 
La France doit continuer jusqu'au dernier moment la politique de 
François fer et soutenir l'empire turc le plus long-temps possible. 
Mais la conséquence de cette conduite vraiment raisonnable n’est pas 
d'associer la France à toutes les transes que fait éprouver la Russie 
à la Bourse de Londres. M. de Carné a tracé avec une netteté lumi- 
neuse la différence de l'intérêt français et de l'intérêt anglais dans cette 
question. Pour compléter la démonstration, nous dirons un mot de 
l'alliance anglaise. 

Cette alliance sur laquelle depuis huit ans repose la paix de l'Eu- 
rope, servit de point d'appui au gouvernement de 1830 pour com- 
battre l’entraînement qui sembla quelque temps précipiter la France 
vers la guerre. Guillaume IE trouvait sa popularité dans des hosti- 
lités contre la France, et, dès le mois d'avril 1689, il recevait des com- 
munes une adresse votée à l'unanimité, où elles l'assuraient qu’il pou- 
vait compter sur l'assistance de son parlement, qui lui fournirait tous 
les subsides nécessaires. Près d'un siècle et demi après, la maison 
d'Orléans offrait à la France, comme gage de son adhésion sans ré- 
serve aux maximes du gouvernement constitutionnel, l'alliance an- 
glaise qui devait présenter au reste de l'Europe l'union combinée des 
forces les plus actives du monde politique. Occurrence heureuse pour 
la dynastie nouvelle de trouver sur le trône d'Angleterre une famille 
que la même origine avait consacrée à la fin du xvtre siècle! La maison 
d'Orléans pouvait demander sur-le-champ à la maison de Hanovre ce 
que Guillaume TT ne put arracher de Louis XIV, ce que la reine Anne 
en obtint enfin dans le traité d'Utrecht, la reconnaissance de la 
dynastie nouvelle qui avait supplanté l'ancienne. Ajoutez cette autre 
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fortune que les deux peuples de France et d'Angleterre ratifiaient 
l'alliance en se donnant la main. 

L'alliance anglaise a donc été et est toujours dans la nature des 
choses; mais elle n'enchaîne pas la France aux intérêts exclusifs du 
commerce anglais, et elle ne saurait nous interdir l'appréciation saine 
des affaires européennes. Nous savons très bien que l'Angleterre , 
même lorsqu'elle le voudrait, ne saurait mettre aujourd'hui une 
armée contre nous sur le continent; qu’elle ne saurait soudoyer une 
nouvelle coalition ; qu’enfin elle ne pourrait nous faire un mal positif 
sans un immense effort qui l'exténuerait. D'ailleurs il n’y a plus d'in- 
térêt à ces luttes de géant. Pitt et Napoléon les ont épuisées; ces deux 
hommes ont donné une dernière et terrible expression aux passions 
du moyen-âge : la politique de la liberté moderne a d'autres senti- 
mens et d’autres intérêts. 

C'est donc surtout sur des convenances morales, sur la conformité 
d'origine pour les deux maisons royales, sur la conformité d'insti- 
tutions pour les deux pays, que repose l'alliance de la France et de 
l'Angleterre, alliance qui laisse à chacun des deux peuples sa sphère 
d'action et d'intérêts. L'avenir et la fortune de la France ne sont en 
question, comme l'a fort bien senti M. de Carné, ni au cap de Bonne- 
Espérance, ni dans l'Inde, ni aux Antilles, ni à Constantinople; et la 
France est ainsi constituée, qu'elle n’a point à redouter pour les autres 
peuples ce qui fait leur force et assure leurs développemens légi- 
times. Nous sommes heureux, en terminant cet examen des travaux 
de M. de Carné, de nous rencontrer avec lui dans un même sentiment 
aussi profond et aussi vrai, la conscience de la liberté morale et poli- 
tique dans laquelle vit la France à l'égard des autres peuples; il est 
beau , vis-à-vis du monde, de n'avoir rien à envier ni rien à craindre. 

Pour conclure sur le livre des /ntérêts nouveaux en Europe, nous 
dirons que la raison nous semble faire le fond du talent même de 
l’auteur, qui cherche avant tout le vrai avec une bonne foi complète 

et une sagacité courageuse, Quant au style, il est sain, sensé, poli- 
tique; l'imagination y perce quelquefois par des accidens, par des 
peintures qui ne sont pas sans charmes, et qui laissent entrevoir dans 
l'écrivain un compatriote de M. de Châteaubriand. Ces qualités pré- 
cieuses font un devoir à M. de Carné de veiller sur lui-même , d’im- 
primer à son exécution quelque chose de plus précis, de plus châtié; 
aux formes de son style, plus de transparence; aux mots dont il se 
sert, une propriété plus classique. Dans ce siècle, où les débats poli- 
tiques occupent la scène, travaillons à ce que la langue française reste 
TOME XIV. 56 
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en nos mains l'instrument le plus énergique et le plus pur de la socia- 
bilité. 

Nous vivons dans un siècle de discussion. Ce qui, surtout, distingue 
notre âge des autres, c'est l'application directe des lumières de la 
raison aux affaires politiques. Sans doute elle avait commencé pour 
les contemporains de Montesquieu, du grand Frédéric et de Jean- 
Jacques; mais elle comportait de nombreuses restrictions, du con- 
sentement même d'une partie des écrivains philosophes, qui lais- 
saient aux gouvernans la direction exclusive des intérêts généraux, 
si les gouvernans ne les troublaient pas dans le développement des 
théories spéculatives. Aujourd'hui la pensée humaine, qui n’a plus 
d'inquiétudes pour ses droits et sa liberté, se livre avec ardeur à 
l'examen des problèmes sociaux, des institutions politiques, des rap- 
ports entre les peuples et les gouvernemens, des relations des nations 
entre elles. 

Que cette application de la raison de tous aux intérêts de tous ne 
puisse se produire dans les premiers temps sans un peu de confusion, 
sans quelques malentendus, même sans quelques contresens, cette 
anarchie passagère est inévitable et n’a rien qui doive nous jeter dans 
le désespoir. La discussion universelle de toutes les questions hu- 
maines est un fait indestructible avec lequel personne n'aurait bonne 
grace de se refuser à vivre. Les religions et les gouvernemens doivent 
être possibles avec la liberté de la pensée : voilà le miracle du x1x° 
siècle. 

De tous les faits humains, la guerre est peut-être celui que la dis- 
eussion générale doit le plus modifier. Les développemens de la ci- 
vilisation ne tendent pas à la supprimer, mais à lui imprimer pour 
l'avenir une face nouvelle. On peut dire que faire l’histoire des révo- 
lutions de la guerre, ce serait écrire l’histoire des sociétés elles-mêmes; 
la guerre reflète tous les changemens de la vie humaine. 

L'Europe a passé l’âge des premières émotions militaires : elle ne 
guerroiera plus pour l'unique plaisir de se mouvoir, pour satisfaire 
cette pétulance héroïque qui est le signe de l'enfance des peuples. 
Déjà depuis trois siècles on ne l’a guère vue se mettre en branle qu'a- 
nimée par la conscience d’une cause morale, et dirigée par une pensée 
systématique. Les guerres de la révolution ne nous ont-elles pas 
montré dans des proportions gigantesques ce mobile et ces tendances? 
La France se bat pour défendre les principes de sa liberté nouvelle, 
voilà la cause morale; vient ensuite Napoléon qui eut dans son génie 
quelque chose de plus réfléchi et de plus profond encore que César, 
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voilà, parvenue à sa plus haute expression, la pensée systéma- 
tique. 

Quand l'empereur à Sainte-Hélène s'attache, dans des conversa- 
tions dont il prévoit le retentissement en Europe, à assigner à cha- 
cune de ses grandes entreprises un grand motif, à sauver ses con— 
ceptions et ses desseins du reproche d'avoir été quelquefois des 
fantaisies, ne rend-il pas hommage au génie de son siècle qui veut 
à la force un emploi rationnel, à la guerre une application sociale? 
Napoléon n'ignore pas latrace lumineuse que laisseront dans l'histoire 
son étoile et son nom; mais sa gloire, si radieuse qu’elle soit, ne lui 
paraît devoir durer que s’il démontre qu'elle est raisonnable. 

Il y aura dans quelques semaines buit ans que l'Europe tout en- 
tière s'est émue, et que les passions politiques ont failli mettre aux 
peuples les armes à la main. Il se rencontrait encore une fois que la 
révolution française, dont le génie est pacifique et humain, semblait 
exciter les nations à la lutte, et paraissait prendre elle-même une 
attitude guerrière. Mais comme la paix n’a pas été troublée dès les 
premiers momens, cet ajournement en a amené d’autres : aux passions 
se sont mêlés les intérêts pour les amollir et les désarmer, et le 
calcul a triomphé de l'enthousiasme ou de la colère. 

Tout, dans notre siècle, est ramené à la raison, même les senti- 
mens les plus vifs, les emportemens les plus héroïques. Les guerres 
ne peuvent être maintenant que des guerres inévitables. De plus, il 
faut que leur nécessité non-seulement résulte de la nature des choses, 
mais encore qu'elle soit comprise par de grandes majorités, qui seules 
peuvent livrer aux gouvernans les moyens de les entamer et de les 
soutenir. Enfin, la guerre devra se faire en présence de la liberté de 

la presse, et l'épée devra non-seulement combattre l'ennemi, mais 
ne pas craindre les discussions de l'esprit et de la plume. Ainsi, 
d’une part, la raison de l'homme et des peuples s'étend, s'affermit , 
et tend à accroître sa précision par la pratique des affaires, de l'autre 
leur puissance matérielle revêt d’autres proportions et d’autres for- 
mes, et, par des combinaisons progressives, obtiendra des effets 
que jusqu'ici le monde n’a pas connus. Trouvons-nous dans le passé 
quelque chose qui ressemble à cette coalition réfléchie de l'esprit et 
de la matière, et ne suffit-elle pas à doter notre siècle d'une valeur qui 
lui permet de ne rien envier à ceux dont l’histoire a déjà inscrit dans 
ses fastes la date et le caractère? 
LERMINIER. 
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LA LITTÉRATURE ET DE L'INTRUCTION 


EN SUÈDE 


A M. LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 


Le développement de la littérature a été plus tardif en Suède qu'en Dane- 
mark. La Suède, par sa position géographique, se trouvait en quelque sorte 
séquestrée du reste de l’Europe, à une époque où l'industrie n'avait pas en- 
core créé les moyens de communication que nous employons aujourd'hui. 
C'était, au commencement du moyen-âge, une contrée ineulte, hérissée de 
forêts et difficile à traverser. Son commerce n'avait encore pris aucun essor, 
son agriculture était dans l'enfance. Il eût fallu de longues années de calme 
pour développer ses premiers essais et le caractère de ses habitans; la divi- 
sion de ses états, le voisinage des autres pays, tout était pour elle un sujet 
de guerre. Le fondateur de la monarchie suédoise était ce chef de tribus 
asiatiques , cet Odin dont l'histoire raconte vaguement les courses aventu- 
reuses et dont la fable a fait un dieu. Ses descendans avaient hérité de son 
ardeur pour les combats. Dans les heures de loisir qu'ils passaient assis de- 
vant la table de chêne, buvant le miæd avec leurs compagnons, on eût dit 
qu'ils sentaient l’aiguillon de cette lance teinte de sang que les Valkyries pro- 
menaient sur les champs de bataille. Le repos leur pesait comme un remords. 
Le triomphe de la force était leur foi, la guerre leur religion. 

Les premiers rois auxquels les missionnaires chrétiens firent entendre leur 
voix pacifique, ne purent dompter si tôt les idées de gloire que leur avait 
données la tradition. Tout en s’inclinant devant le symbole de la réconci liation, 
ils proféraient le eri de guerre et s’élançaient joyeusement au combat. 
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Quand la guerre n’éclatait pas dans le pays entre les hommes d’une même 
race , entre les districts d’un même état, elle s’en allait chercher fortune 
ailleurs. Le Danemark était l’objet fréquent de ces agressions violentes, de 
ces luttes à main armée qui pendant des siècles ont occupé toute la Suède. 
Les deux nations posées de chaque côté du Sund se regardaient d'un œil 
jaloux. Elles se disputaient la possession de la mer comme deux plaideurs de 
Normandie se disputent la possession d’un champ. Leurs navires avaient 
peine à se rencontrer entre les deux rivages sans essayer leur force, et sou- 
vent la bataille engagée sur les vagues se prolongeait sur la terre ferme. 

Au x1v° siècle, le traité d'union de Calmar, qui semblait devoir apaiser 
ces différends, ne fit au contraire que les accroître et les compliquer. Le Da- 
nemark n'eut jamais en Suède qu’un pouvoir fort contesté. Il régnait sur 
quelques hommes dont il avait favorisé l'ambition , mais la masse du peuple 
était contre lui. Dans les diètes , les hommes dévoués à la domination étran- 
gère gagnaient les suffrages par leur habileté. Dans les circonstances ora- 
geuses, dans les occasions décisives, le parti national l'emportait. Ce fut ce 
parti qui appuya l'insurrection d'Engebrecht, qui investit du pouvoir su- 
prême un simple paysan. Ce fut ce parti qui nomma roi Charles Knutzon et 
reprit deux fois les armes pour lui et deux fois le rappela sur le trône. Ce fut 
ce parti qui s’attacha à l'administration des Sture, qui les adopta pour maîtres 
et soutint jusqu'au bout la lutte héroïque engagée par un de leurs descendans. 

Un siècle et demi s'était passé dans les insurrections continuelles, dans les 
guerres civiles enfantées par le traité d'union des deux royaumes. A la fin, 
Chrétien II, essayant de reconquérir le pouvoir absolu en Suède, rompit le 
lien factice qui rattachait ce pays au Danemark. Il effaça dans le sang des 
habitans de Stockholm le contrat signé à Calmar et fraya par ses cruautés la 
route à Gustave Wasa. 

Ce qui ajoutait encore à toutes ces péripéties du gouvernement suédois. 
c'était son organisation même. La monarchie suédoise était une monarchie 
élective dominée par une oligarchie puissante. Le droit d'hérédité fut accordé 
à quelques familles , mais il leur fut accordé comme une faveur particulière, 
non comme un droit. L'aristocratie, en faisant cette concession, n'entendait 
renoncer à aucun de ses priviléges. 

L'ancienne constitution suédoise avait été basée sur un principe démocra- 
tique. Les grandes affaires devaient se traiter dans l'assemblée des états, et 
l'ordre des bourgeois, l'ordre des paysans, étaient représentés à ces états. Il 
fut un temps même où leur voix exercçait une influence marquée. Mais peu 
à peu la fortune et l'influence des deux ordres supérieurs grandirent. Les 
hautes fonctions dont ils étaient investis, les priviléges qu'ils obtinrent 
renversèrent l'équilibre qui devait exister entre eux et le peuple. Les bour- 

geois et les paysans ne remplirent plus, dans les diètes, qu’un rôle timide et 
passif. L’aristocratie se trouva seule aux prises avec la royauté. 

Il y avait ainsi dans l’état deux pouvoirs rivaux l’un de l’autre , qui vivaient 
dans une sorte d’accord hostile , cherchant tous deux à s’agrandir, à se créer 
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des partisans , à étendre leurs attributions, et fatiguant le royaume par leur 
lutte sourde et leurs continuels tiraillemens. Si le roi était le plus fort, l’aris- 
tocratie courbait la tête; mais au premier changement de gouvernement , à 
la première apparence de faiblesse, elle reparaissait avec le souvenir de l'injure 
qu’elle avait reçue et le désir ardent de se venger. Gustave Wasa la gouverna 
par sa sagesse ; Charles XI la dompta avec sa main de fer; Charles XII la 
traita avec un dédain de héros. Elle se releva à l’avénement d’Ulrique Éléonore 
au trône, et réduisit la royauté à un état de nullité complète. Le pouvoir 
qu'elle s'était arrogé se prolongea pendant tout le règne d’Ulrique, de Fré- 
dérie 1° et de Frédéric-Adolphe. Elle s’affaiblit elle-même par ses rivalités 
de parti et ses dissensions. Elle perdit aux veux du peuple tout son prestige 
par ses fausses mesures et sa vénalité. Quand Gustave IE parut , il leva sur 
elle son sceptre de jeune roi, et le sénat orgueilleux, qui la veille encore lui 
prescrivait des lois, trembla de se-sentir si faible et s’inclina humblement 
devant lui. 

Nous ne faisons qu’indiquer ici les principaux évènemens de cette chroni- 
que du Nord. Nous y reviendrons plus tard. 

Peu d'histoires sont aussi variées , aussi dramatiques que celle de Suède. 
La première époque surtout, l'époque païenne, et celle de l'union de Calmar 
jusqu’à la souveraineté bienfaisante de Gustave Wasa , sont une suite conti- 
nuelle de discordes intestines, de guerres passionnées et de calamités publiques. 

Dans cet état permanent d’anarchie, dans cette misère de tout un peuple 
qui ne trouvait encore dans son commerce et son agriculture qu’une res- 
source insuffisante à ses besoins, les lettres, les arts, les institutions pacifiques 
ne pouvaient que surgir avec peine et se développer très lentement. Le flam- 
beau lointain de la civilisation apparaissait au milieu de cette barbarie comme 
le rayon douteux d’une étoile au milieu des nuits sombres du Nord. Une 
heure de calme , une ligne d’azur dans le ciel, la laissent apparaître, puis un 
nuage revient et la dérobe à tous les regards. 

Le christianisme , prêché par saint Ansgard au 1x‘ siècle, ne prit racine 
en Suède qu'au xr1°. Au x1°, les païens offraient encore, dans le temple 
d’Upsal, des sacrifices aux dieux scandinaves et massacraient dans la forêt 
saint Étienne. Lorsque les missionnaires eurent enfin vaineu le culte scandi- 
nave, lorsqu'ils eurent converti les nobles et converti le peuple, ils fondèrent, 
comme partout, des cloîtres et des écoles. Mais ces écoles étaient mal gou- 
vernées et peu fréquentées. Le eri de guerre résonnait trop souvent à la porte 
des couvens, pour ne pas ébranler dans leur retraite l'humeur belliqueuse de 
tous ces hommes issus d’une race de pirates et de soldats. Les enfans de 
Suède, élevés comme des aiglons dans l'indépendance de leurs montagnes, 
sentant leur force et leur audace, se résignaient difficilement à se courber 
sous le poids de la discipline monastique, tandis qu’ils pouvaient courir les 
chances glorieuses d’une bataille , et ceux qui avaient reçu la consécration de 
prêtre , ou revêtu le froc, ne renoncaient pas à porter la cotte d’armes. Dans 
ce temps-là, le monastère avait ses créneaux , les religieux se défendaient 
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avec le glaive comme avec l’excommunication, les évêques montaient à cheval 
la lance au poing et conduisaient eux-mêmes leurs vassaux au combat. 

« Toute la science des religieux, dit un écrivain protestant (1), consistait 
à chanter la messe, à prononcer quelques mauvais sermons, et à défendre les 
priviléges de leurs cloîtres et les immunités de leur église. » Cependant 
c'étaient eux qui marchaient en tête de toutes les études. C'étaient eux qui, 
au xv° siècle, exercaient la médecine, s'occupaient de chimie, de mécanique 
et d'astronomie; et quand on trouvait quelque instruction ailleurs, on en 
était surpris (2). Des religieux, dont on ignore le nom, écrivirent, au xrv‘siècle, 
un livre sur la nature des plantes et des pierres, un autre sur la médecine, 
un troisième sur la vertu des simples. Les simples n’entraient pourtant alors 
que comme un accessoire dans les cures de maladies. On avait recours aux 
prières, aux neuvaines, plus qu'aux remèdes physiques, et les pauvres ma- 
lades attendaient d'un miracle les secours qu'ils ne pouvaient attendre de la 
science. 

Au xiv° siècle, un autre religieux, dont on ignore également le nom, 
écrivit un livre sur la structure du corps humain et sur la digestion. Au 
xv° siècle, un moine de Wadstena construisit à Upsal un globe sphérique, 
où l’on voyait le mouvement de la lune et des planètes. Un autre enfin com- 
posa un calendrier ecclésiastique dont on se servit long-temps en Suède. 
C'étaient les religieux aussi qui rédigeaient, en mauvais latin, il est vrai, les 
chroniques du temps, et c’étaient eux qui dirigeaient les écoles. Les pre- 
mières écoles dont il soit fait mention dans les annales de la Suède, datent 
du x111° siècle. Ce sont celles de Linkæping et d’Upsal. Plus tard, chaque 
chapitre métropolitain, chaque couvent eut la sienne. Mais elles étaient infé- 
rieures encore à celles du Danemark, et nous avons vu ce qu'on apprenait 
là, un peu de mauvais latin, quelques homélies, des règles arides de gram- 
maire, et, sur la fin, des subtilités philosophiques que l’on prenait pour de 
la philosophie. Beaucoup de jeunes gens s'en allaient alors chercher, dans 
les pays étrangers, une instruction plus étendue. En 1290, le sénateur André 
And acheta une maison à Paris pour les étudians pauvres de la Suède. En 1373, 
sainte Brigitte leur en donna une à Rome (3). 

En 1478, Sten Sture fonda l'université d'Upsal, mais tous ses efforts ne 
purent lui donner qu'une existence très incertaine. Elle languit faute de res- 
sources , faute de maitres habiles, et ne se ranima que cent cinquante ans 
plus tard, sous le règne de Gustave-Adolphe. La science était alors si chétive 
et si peu répandue , que l’on citait comme une rareté l'archevêque Trolle, 
parce qu'il savait le grec (4). Les livres étaient rares, et le parchemin si cher, 


(1) Stiernmann, Tal om den Lærda Vettenskapers Tilstand à Svearike, under Hedendoms 
och Pafvedoms Tiden. 
€ 1 est dit d’un homme qui mourut en 1391 : Laicus litteratus tamen. 
(5) Sur la façade de cette maison, Léon X fit graver cette inscription, qui depuis a été 
effacée : 
Domus sanctæ Brigittæ de regno Suethiæ instaurata. 
(4) Geïier, Svenska Folkets historia , tom, E, pag. 555. 
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que , faute de pouvoir s’en procurer, on écrivait parfois sur l'écorce de bou- 
leau. En 1317, on paya pour un missel dix mares d'argent fin, ce qui équi- 
vaut à 90 riksdales de la monnaie actuelle (180 francs) (1). Cependant il y 
avait çà et là quelques bibliothèques. En 1292, le chanoine Heming d’'Upsal 
donna, par son testament, à André Calis, des livres de logique, de gram- 
maire, d'histoire naturelle, les œuvres de Lucain et de Virgile. Dans un 
inventaire de la bibliothèque d'Upsal fait en 1369, on trouve plusieurs bibles, 
des livres de théologie et de droit canon, deux histoires de l’église, quatre 
légendes de saints, une description de la terre de Chanaan. En 1409, le cloître 
des dominicains de Wisby recoit, par testament, une partie des œuvres 
d'Ovide. Il y avait, s’il faut en croire les anciennes annales, dans un autre 
cloître de l’île de Gothlande , une bibliothèque qui ne renfermait pas moins 
de 2,000 manuscrits (2). Mais la tendance des esprits n’était pas encore tournée 
du côté des études classiques. On abandonnait Cicéron pour une glose, et 
Virgile pour une litanie. Ces bons religieux du moyen-âge se trouvaient si 
bien de leur latinité barbare, qu'ils ne songeaient point à la corriger par de 
meilleures études. Le Danemark, sous ce rapport, était encore plus avancé 
que la Suède. Il y a eu, sur la fin du xu1° siècle en Danemark , un évêque, 
Absalon , qui était un homme de goût, un homme instruit et dévoué à l'étude 
de l'antiquité classique. Il y a eu à la même époque deux historiens corrects 
et élégans : Saxo Grammaticus et Sveno Aggonis. Il n’y a eu en Suède que 
de mauvaises chroniques rimées sans esprit et sans forme, quelques recueils 
de sentences proverbiales grossièrement versifiées, et des légendes de saints. 

L'imprimerie fut cependant introduite ici dix ans plus tôt qu'en Danemark. 
Il y en avait une en 1476 à Upsal , une autre en 1482 à Stockholm, une autre 
en 1490 à Wadstena. Le premier livre imprimé que l’on connaisse date de 
1483. C’est un in-4° de 289 pages, qui parut à Stockholm sous le titre de Dia- 
logus creaturarum optime moralisatus omni materiæ morali jocundo et edi- 
ficativo modo applicabilis. La seconde est la légende de sainte Catherine (3). 

La langue islandaise resta long-temps en usage à Upsal. Les rois avaient 
coutume d’appeler les scaldes à leur cour. 11 y en avait encore un en 1265. 
La langue suédoise se développa fort lentement. D'un côté, les prêtres, les 
religieux, qui étaient alors les seuls hommes doués de quelque connaissance, la 
négligeaient pour parler leur mauvais latin; de l’autre, les rois et les hommes 
de leur eour employaient encore la vieille langue scandinave. Au x1v° siècle, 
sous le règne d’Albert de Mecklembourg, elle subit d’une manière notable 
l'influence de l'Allemagne, et l'influence du Danemark, à partir du règne de 
Marguerite. Cependant elle est restée beaucoup plus près de l’islandais que 
la langue danoise. Elle a conservé, dans toute leur identité, un grand nombre 
de mots, de tournures grammaticales et de terminaisons sonores appartenant 


(1) Frondin, Vitterhets Academiens Handlingar, tom. IV. 

(2) G. Wallins, Gothlandske Samlingar, pag. 48. 

(3) Vita seu legenda cum miraculis dominæ Katharinæ filiæ S. Brigittæ. Réimprimée à 
Rome en 1555, 
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à l'Islande. Si de la langue écrite on passe au dialecte du peuple dans quel- 


ques provinces, on y retrouvera plus d’analogie encore avec l’ancienne langue 


scandinave. C’est ainsi, par exemple, que les Dalécarliens ont encore dans 
leur idiome de montagnards toutes les formes de verbes et les déclinaisons 
compliquées de l'Islande (1). 

Le premier monument de la prose suédoise est une lettre d'amour, une 
lettre de six pages, écrite par une religieuse du couvent de Wadstena à celui 
qu'elle aimait. Elle date de 1498. A cette époque, la langue n’était pas en- 
core formée. L'amour allait plus vite que les grammairiens. Cette lettre de 
sœur Ingride est un naïf mélange de tendresse profane et de piété mystique. 
C'est l'œuvre d’un jeune cœur qui aime, qui croit, et qui parle de son amour 
avec candeur et abandon. Hammarskoæld place cette production d’une époque 
inculte bien au-dessus de l’épitre tant vantée d’Héloïse, par Pope, et il à 
raison. Il y a entre les vers élégans du poète anglais et ces pages si simples 
d'une pauvre religieuse, toute la différence qui existe entre le développe- 
ment artificiel d'une pensée et la libre et franche expression de l'ame. Qu'on 
me permette de citer quelques passages de cette lettre. On y verra que le cœur 
est toujours le plus éloquent des poètes. 

«Tu m'as dit, ma très chère joie (min allrakæraste gladie), que je ne 
devais jamais douter de l'amour que j'ai trouvé en toi; et aussi long-temps 
que je vivrai, je veux croire aux tendres paroles que tu m'as fait entendre le 
soir de sainte Barbe. Si tu savais, mon cher bien-aimé, combien de fois, de- 
puis ce temps, j'ai pensé à toi et comme mon cœur brûle dans ma poitrine, 
tu ne t'étonnerais pas de me trouver pâle et défaite, quand tu viens me voir! 
Lorsque je me regarde dans le petit miroir que tu m'as donné, il me paraît 
que je ressemble à une statue inanimée plutôt qu'à une créature humaine. 
Tu t'es insinué si avant dans mon cœur, que je ne puis le dire à personne 
qu'à toi. Il m'est bien difficile d'arriver jusqu’au bout de mon Ave Maria ou 
de réciter quelque Pater noster, sans penser à toi. Même pendant la messe, 
je pense à ta charmante figure et aux heures que nous avons passées ensem- 
ble. Je crois que je n'ai besoin de confesser cela à personne. 11 faudra pour- 
tant un jour que je souffre à cause de toi; mais je mets mon espérance dans 
notre sainte mère de Dieu, dans sainte Brigitte et dans les puissances du ciel. 

« Tu sais que je ne suis pas entrée ici de mon plein gré. Mes parens peuvent 
retenir mon corps dans cette prison, mais mon cœur et mes pensées ne se- 
ront pas de si tôt enlevés au monde. Je suis une créature de chair et d'os, et 
la chair est fragile, comme dit saint Paul. De toutes les douleurs de ce 
monde, rien ne me semble plus triste que de ne pouvoir vivre et mourir avec 
toi. Tu te souviens peut-être du premier entretien que nous eûmes ici en- 
semble. Je te disais alors que ni joie, ni chagrin ne pouvaient me faire ou- 
blier la douleur de vivre loin de toi. Nous voilà maintenant séparés, et s’il 
plaît à Dieu de te rappeler de cette vie avant moi, je remplirai la promesse 
que je t'ai faite : je te garderai jusqu’à mon dernier jour une place dans mon 


(1) Historiola linguæ dalekarliæ a Nœsman, in-40, Upsal, 1755. 
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cœur désolé. Mais si je meurs la première, oh! prie Dieu pour ma pauvre 
ame; prie pour que nous nous retrouvions tous deux au ciel! 

« Sous cette robe blanche dont on m’a revêtue, il y a un cœur noir de 
tristesse , plein de regrets, et qui restera ainsi jusqu’à ce qu'il repose dans le 
tombeau. Mais chaque fois que je pense à toi, ma chère joie, j'éprouve une 
douce consolation. 11 me semble qu’au milieu de ma prison je me trouve dans 
tes bras. Te rappelles-tu le jour où nous étions dans la forêt et où tu chantais 
près de moi? J'y ai souvent songé avec des larmes et des soupirs. Te rappelles- 
tu ce que tu chantais : 


« L'oiseau gazouille joyeusement dans le bois et reste muet dans la cage. » 


C'était là ce qui devait m’arriver. J'ai été l’oiseau joyeux de la forêt. A pré- 
sent je suis le pauvre oiseau enfermé dans la cage. Quoique tout cela se soit 
passé dernièrement, il me semble qu'il y a long-temps, et je voudrais de 
grand cœur souffrir la mort la plus cruelle pour pouvoir goûter encore une 
fois le bonheur que j’éprouvais alors près de toi. 

« Tu as toujours mis tant d’empressement à faire ce que je désirais! Viens, 
mon bien-aimé, passer une heure au couvent. Je te rencontrerai dans le 
parloir extérieur. N'oublie pas de m'écrire quelques mots par Pierre Nilsson. 
Songe au jour où j'étais assise sur tes genoux tandis que tu chantais. Tu me 
disais alors que ton cœur pourrait se briser et se partager en autant de mor- 
ceaux qu'il y a de feuilles sur les arbres, avant que ton amour pour moi se 
refroidit. Hélas! chaque fois que je vais dans le jardin-et que je regarde les 
arbres, je pense à tes chères paroles. Je ne peux plus écrire. Ma plume trem- 
ble dans ma main. Mon cœur tremble dans ma poitrine. Dieu veuille que 
tu m'aimes autant que je t'aime; car mon amour pour toi ne finira qu'avec 
ma vie ({). » 

On trouve encore quelques pages de prose d’un ton assez pur dans les lé- 
gendes de saints. Quant à la poésie , elle resta en arrière. Mais il y avait alors 
la poésie traditionnelle, la poésie populaire, qui se perpétuait d’une généra- 
ration à l’autre par le récit ou par le chant, qui, dans la cabane du paysan, 
dans les paisibles veillées du bourgeois des petites villes, ranimait encore le 
cœur du vieillard et faisait battre celui de la jeune fille. Cette poésie ressemble 
beaucoup à celle d’Ecosse, d'Allemagne, de Hollande et de Danemark. Le 
recueil suédois publié par M. Geïier renferme plusieurs pièces que l’on di- 
rait calquées sur celles du Borders Minstrelsy de Walter Scott, des Reliquies 
de Percy, du Wunderhorn de Brentano, et du Kæmpeviser de Syr. 

Les sources où l’on a puisé pour composer le recueil du Kæmpeviser sont 
cependant plus riches et plus abondantes, sans doute parce que les Danois 


(1) Le couvent de Wadstena fut très renommé en Suède. Il existait déjà au xne siècle ; 
mais il était loin d’être alors aussi important qu'il le devint plus tard. Au xive siècle, sainte 
Brigitte y fonda une communauté d'hommes et de femmes. En 1388 , une partie de l'édifice fut 
consumée. La reine Marguerite le fit reconstruire. La lettre que nous avons rapportée est ex- 
traite d’un recueil de différentes pièces écrites dans ce couvent, Tous les bibliographes s'ac- 
cordent à en reconnaitre l'authenticité, 
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étaient plus près des chroniques d'Allemagne et des chroniques d'Islande. La 
poésie populaire de Suède et celle de Danemark sont, du reste, tellement 
apparentées qu'il n'y a souvent entre les chants de l’une et de l’autre qu’une 
légère différence d'idiome et de forme. Les deux peuples provenaient de la 
même origine. Ils avaient les mêmes traditions, le même culte, la même 
langue. La nature n'avait mis entre eux qu'une barrière étroite et faeile à 
franchir. Ils se voyaient d’une des rives du Sund à l’autre. Ils se rencontraient 
à chaque instant sur les flots de la mer Baltique; par leurs relations en temps 
de paix comme en temps de guerre, l’histoire de l’un devenait l'histoire de 
l'autre. Plus d’une fois les Suédois empruntèrent, pour composer leurs chants, 
un héros au Danemark , et les Danois leur firent le même honneur. 

Il y a pourtant dans le Folkvisor, comparé au Kæmpeviser, une teinte 
moins sombre , quelque chose de plus tendre et de plus humain. Ce qui ap- 
paraît souvent dans cette poésie du peuple suédois, c’est le tableau de l'amour. 
C'est l'amour eandide et fidèle dont rien n'altère l'espoir, dont rien n’ébranle 
la croyance, qui se console du passé en songeant à l'avenir , qui, penché sur 
le lit de mort, attend dans un autre monde le bonheur qu’il a vainement rêvé 
dans celui-ci. 

Un voyageur part pour les pays étrangers et dit à celle qu’il aime : « Com- 
bien de temps m'attendras-tu ? — Je t'attendrai quinze ans , » lui répond-elle. 
Il revient au bout de quinze ans et la trouve fidèle et tendre comme le jour 
où il l’a quittée. 

Un jeune homme tombe malade. Sa fiancée va le voir et s’asseoit sur son 
lit. 11 se fait apporter tout ce qu’il possède de plus précieux. Il lui donne ses 
anneaux, ses chaînes d’or. « Pourquoi me donnes-tu tout? lui dit-elle. N’as- 
tu pas des frères et des sœurs? — Mes frères et mes sœurs, répond le ma- 
lade, trouveront un appui dans ce monde; mais toi, quand je serai mort, tu 
n'auras plus personne pour te consoler. » Quelques instans après, on sonne 
la cloche funèbre pour lui, et le lendemain on la sonne pour elle. 

Un chevalier , poursuivi par ses ennemis, s’est retiré avec celle qu’il aime 
dans une île déserte. Une troupe nombreuse d'hommes armés s'avance pour 
s'emparer de lui. Il est seul contre tous, et pourtant il ne cède pas. La jeune 
fille lui apporte elle-même sa longue épée, lui lace sa cuirasse sur les épaules. 
Il combat pour elle et à côté d’elle. Il s’élance au-devant de ses adversaires 
et les renverse autour de lui. 

Quelquefois une idée de mœurs barbares se mêle à un sentiment évangé- 
lique. Tel est, par exemple, le chant de Karine : 

« La petite Karine servait dans la demeure d’un jeune roi. Elle brillait comme 
une étoile entre toutes les jeunes filles. 

Elle brillait comme une étoile entre les jeunes filles. Le roi l'appelle et 
lui dit : 


Ecoute, Karine , veux-tu être à moi? je te donnerai des chevaux pommelés 
et des selles d’or. 


— Les chevaux pommelés et les selles d’or ne me conviennent pas. Donne- 
les à ta jeune reine , et laisse-moi mon honneur. 
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— Écoute, Karine, veux-tu être à moi? je te donnerai une couronne d’or 
rouge. 

— Ta couronne d’or rouge ne me convient pas. Donne-la à ta jeune reine, 
et laisse-moi mon honneur. 

— Écoute, Karine, veux-tu être à moi? je te donnerai la moitié de mon 
royaume. 

— La moitié de ton royaume ne me convient pas. Donne-la à ta jeune 
reine , et laisse-moi mon honneur. 

— Écoute, Karine, si tu ne veux pas être à moi, je te ferai mettre dans le 

tonneau rempli de pointes de fer. 

— Si tu me fais mettre dans le tonneau rempli de pointes de fer, les anges 
de Dieu verront que je ne l’ai pas mérité. 

Les valets du roi s'emparent de la petite Karine et la roulent dans le ton- 
neau. 

Alors deux blanches colombes descendent du ciel et prennent la petite Ka- 
rine. On n'avait vu venir que deux colombes. En ce moment on en vit trois. » 

Quelquefois aussi l'idée barbare l'emporte sur tout le reste. La scène la 
plus dramatique est racontée avec le plus grand sang-froid. Une jeune fille a 
été empoisonnée chez sa nourrice par l’ordre de sa belle-mère. Elle rentre 
chez elle avec les angoisses de la mort, et sa belle-mère lui dit : 

- Ma douce fille, où as-tu été si long-temps? — J'ai été chez ma nourrice, 
ma chère belle-mère, voilà pourquoi j'ai si mal. 

— Qu’as-tu mangé chez ta nourrice? — Deux petits poissons; voilà pour- 
quoi j'ai si mal. 

— Que souhaites-tu à ton père ? -— Je lui souhaite les joies du ciel. 

- Que souhaites-tu à ta mère? — Le bonheur du paradis. 
- Que souhaites-tu à tes frères? — Un navire flottant sur l’eau. 

— Que souhaites-tu à ta sœur ? —- Des bijoux et des cassettes d'or. 

— Que souhaites-tu à ta belle-mère ? — Les ténèbres de l'enfer. 

A côté de ces vers, qui dépeignent si tranquillement le crime , on en trouve 
d’autres qui expriment d’une manière énergique la puissance du remords par 
un symbole. 

Une jeune fille qui se promène au bord de la mer avec sa sœur, dont elle 
est jalouse, la précipite dans les flots. Un ménestrel, en passant sur le rivage, 
trouve le corps inanimé de la victime. Il lui coupe les cheveux et en fait des 
cordes pour sa harpe; puis il s'en va chanter dans la maison où elle demeurait, 
et la coupable, en entendant le son de cette harpe merveilleuse, tombe morte. 

Il y a aussi çà et là, dans ces chants de la Suède, quelques jolies fictions 
de sentiment cachées sous une allégorie. Telle est celle de ce chevalier qui 
promet à une jeune fille de lui faire voir les sept montagnes d’or. La jeune 
fille n’a jamais cru à toutes les merveilles qu’on lui raconte ; mais son cœur 
est ému, son imagination est séduite. Elle entre dans le paradis de l'amour, 
et elle voit les sept montagnes d’or. 

Telle est celle qui exprime la puissance du chant. Une pauvre petite ber- 
sère chante si bien, que le roi la fait venir auprès de lui. Il lui fait donner à 
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la place de sa robe de laine des vêtemens de martre zibeline, des bas de 
soie, des agrafes d’or; puis il la prie de chanter. Mais la bergère, étonnée de 
tout ce qu'elle voit, ne peut chanter, et demande à retourner auprès de ses 
chèvres. Le roi lui offre de riches habits, des anneaux d’or, un navire, et la 
bergère répond : Tous ces biens que vous m’offrez ne sont pas faits pour moi. 
Laissez-moi retourner auprès de mon troupeau. Il lui offre la moitié de son 
royaume , et elle refuse. 11 lui offre son amour. Alors elle chante , et le roi et 
les hommes de sa cour se mettent à danser. Après cela, la bergère veut 
partir; mais le roi la nomme reine et lui donne sa couronne d’or. 

La Suède a puisé, comme le Danemark, sa poésie populaire à plusieurs 
sources. Elle a gardé du paganisme la tradition du marteau de Thor, des per- 
fidies de Loke, des Elfes qui dansent dans les forêts, des Hægspelare, des 
Stræmkarle qui soupirent dans les fontaines et chantent dans les cascades. 
Le christianisme lui a donné ses légendes de saints et ses miracles L'Islande 
lui a appris ses histoires de guerre et de pirates, l'Allemagne ses contes de 
chevalerie. Elle a chanté elle-même les évènemens qui se passaient autour 
d'elle, les rois dont elle voulait célébrer la sagesse, les héros dont elle admi- 
rait le courage. Elle a chanté ses joies et ses douleurs. Tous ces chants im- 
provisés ainsi dans un moment d'émotion, et répétés par la foule, présentent 
aux regards de celui qui veut les étudier sérieusement, tantôt un tableau de 
mœurs fidèle et intéressant , tantôt une scène fictive, riche de sentiment et 
de poésie, tantôt la peinture d’un caractère, le récit d’un fait qui peuvent 
servir à l'historien. 

Voici un autre point assez curieux à observer. C’est dans ces recueils 
de chants populaires qu’il faut chercher les premières ‘traces de composi- 
tion dramatique parmi les habitans du Nord. Les hommes qui vivent sous 
cette rude température des régions boréales ne connaissent guère cette vie 
extérieure, cette vie de forum des populations méridionales. Dans les cam- 
pagnes, ils habitent une maison à l'écart et restent isolés l’un de l’autre. Dans 
les villes, ils subissent encore l'influence du climat, et l'éducation qu'on leur 
donne, les habitudes qu'ils prennent dès leur enfance, sont en quelque sorte 
indiquées par cette atmosphère variable et froide qui les menace dès qu'ils 
posent le pied dans la rue. Ainsi ils s’accoutument à une vie sédentaire. Ils 
aiment leur intérieur, leurs travaux patiens pendant le jour et leur cercle 
de famille le soir. Que l’on se représente un pays comme la Suède, où 
toutes les habitations sont dispersées à travers champs, où l'on ne trouve 
que quelques petites villes à de longues distances l’une de l’autre, et quel- 
ques villages dans deux provinces; il est facile de concevoir que l'art drama- 
tique, füt-ce même l’art le plus simple et le moins exigeant, ne peut guère 
se développer dans de telles contrées. Polichinelle aurait trop à faire de courir 
d'un châlet à l’autre pour montrer sa joyeuse humeur, et Colombine n'aurait 
jamais la force de traverser tant de sentiers rocailleux, de gravir tant de 
montagnes, pour jouer ses naïves pastorales avec Arlequin. 

Les paysans de chaque paroisse ne se réunissent qu'une fois par semaine 
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pour aller à l’église. Le reste du temps, ils sont disséminés de part et d'autre, 
l'été dans les villes, l’hiver dans leur demeure. Ils sont là autour de leur foyer 
comme ces anciens Scandinaves dont parlent les sagas, les femmes filant la 
laine, les hommes buvant la bière, ou préparant leurs instrumens d'agriculture. 

Dans ces longues veillées qu'ils passent ainsi à la lueur d'une lampe pâle, 
au bruit du vent qui gronde, ils ont cherché à se créer une distraction, et ils 
l'ont trouvée dans leurs contes et leur poésie. Ils récitent ces contes en chan- 
geant de ton selon la nature des évènemens ou le caractère des personnages. 
C’est une espèce d'exercice déclamatoire , et la frayeur qu’ils excitent, le cri 
de surprise qui s'échappe de côté et d'autre au moment de la catastrophe, 
remplacent pour eux les bravos du parterre et l'éloge du journaliste. Beaucoup 
d'entre eux s'appliquent à étonner les auditeurs par l’habileté de leur récit, 
et l’on cite dans la paroisse un bon conteur comme on eite parmi nous un 
jeune premier ou un père noble. Leurs chants traditionnels n’ont pas moins 
d'importance. Les uns sont purement lyriques; on les chante sur une mélodie 
simple, dont chacun répète le refrain; d’autres sont dialogués, et par le fait 
qu'ils racontent, par la forme que le poète leur a donnée, ils ressemblent à 
des scènes de tragédie. Le plus souvent, cependant, ces chants ont le carac- 
tère épique. Ce sont des pages détachées d’une longue histoire, des fragmens 
de la vie morale, de la vie belliqueuse de tout un peuple. 11 ne manque qu'un 
Homère pour en faire une Iliade. 

Dans leur poésie populaire, les Danois ont de plus que les Suédois un chant 
particulier, connu sous le nom de lek. C’est celui-là surtout qui présente des 
intentions de jeu scénique. Le lek n’est parfois qu'un morceau fort court, 
destiné seulement à rassembler plusieurs personnages et à peindre diverses 
situations. C’est une espèce de libretto complété par la danse, par la panto- 
mime , par la musique. Une société suédoise le prend et se distribue les rôles. 
Chacun est acteur dans cette comédie de famille, car eeux qui n’ont point de 
part au dialogue s’associent au chœur qui répète le refrain du lek ou aux 
danses qui l’accompagnent. Quelques-unes de ces petites pièces sont d'une 
nature burlesque. Les jeunes gens les jouent en faisant diverses contorsions. 
D’autres ont un caractère licencieux. Dans les contrées du Midi, elles ne pour- 
raient être représentées sans danger. Dans le Nord, si une famille de pay- 
sans s’avise de les jouer, elles ne servent souvent qu'à prouver la pureté de 
ses mœurs. Enfin, il en est qui sont d’une nature tendre et gracieuse et d’une 
simplicité antique : tel est, par exemple, ce charmant lek de Vendela, où toutes 
les puissances de l’ame se montrent absorbées dans le sentiment de l'amour. 

Une jeune fille est assise sur une chaise, la tête couverte d’un voile, les deux 
mains l’une près de l’autre, balançant le corps, comme si elle ramait. Plu- 
sieurs personnes passent en chantant , en dansant autour d'elle, et lui disent : 

« Pourquoi es-tu assise là? Pourquoi rames-tu? pourquoi rames-tu , belle 
Vendela ? 

LA JEUNE FILLE. 
Il faut que je rame , il faut que je rame; l’été vient, le gazon croît. 
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LES DANSEURS. 

Je l'ai appris aujourd’hui, je l'ai appris hier : ton père est mort; il est dans 
le cercueil, belle Vendela. 

LA JEUNE FILLE. 

Grand bien lui fasse! grand bien lui fasse! Mon fiancé vit encore. » 

Les danseurs lui apprennent ensuite la mort de sa mère, de ses frères, de 
ses sœurs. La jeune fille , qui n’a qu’une seule pensée dans l’ame , se console 
de tout en disant : « Mon fiancé vit encore. » Les danseurs continuent leur 
chant et s'écrient : 

« Je l'ai appris aujourd'hui, je l'ai appris hier : ton fiancé est mort; il est 
dans le tombeau, belle Vendela. » 

A ces mots la jeune fille tombe sur sa chaise, évanouie. 

Les danseurs lui disent : à 

« Lève-toi, lève-toi, belle Vendela; ton père vit encore. » 

La jeune fille, plongée dans la douleur, répond: « Grand bien lui fasse! 
grand bien lui fasse! Mais mon fiancé est mort. » 

Les danseurs font ensuite revivre sa mère, ses frères, ses sœurs, et elle 
parle toujours de son fiancé. 

Enfin les danseurs s’écrient: « Lève-toi, lève-toi, belle Vendela, ton fiancé 
vit encore. » 

La jeune fille se lève toute joyeuse , et chasse ceux qui l'ont affligée (1). 

Ces chants populaires de la Suède ont été, comme ceux du Danemark, 
composés à difiérentes époques. Les uns remontent, par latradition, jusqu'aux 
plus anciens souvenirs scandinaves; d'autres datent du temps de la réfor- 
mation, du règne de Gustave Wasa. Ils sont écrits dans un style simple, 
uniforme, et coupés ordinairement par strophes de quatre vers. Deux de ces 
vers forment un refrain qui n’a souvent aucun sens, et semble n'avoir été 
placé là que pour aider l'improvisation de celui qui les compose ou la mémoire 
de celui qui les récite. On ignore du reste complètement par qui ils ont été 
écrits et en quelle année. 

Tous ces chants ont été long-temps oubliés, méconnus : le xvri° siècle, 
préoccupé de ses études classiques, ne songeait pas à les lire; le XV111°, tout 
dévoué à la versification académique, ne comprenait pas ce qu'il y avait de 
force et de saveur dans cette poésie du peuple. Le x1x°, plus intelligent , l'a 
réhabilitée. En 1814, MM. Geiier et Afzeliers, tous deux poètes , publiérent, 
sous le titre de f'olkvisor, un recueil de ces chants, qui obtint dans toute la 
Suède un grand succès (2). M. Arwidsson vient d'en publier un tout nouveau 
et plus étendu (3). 

X. MARMIER. 


1) Nordens œldsta Skaderpel af J. Er. Rydquist. 
(2) Svenska Folkvisor, 3 vol. in-8o avec musique. L'ouvrage est aujourd'hui complètement 
tpuisé, 
5) Svenska Fornsanger, 5 vol, in-80. Les deux premiers seulement ont paru. 
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14 juin 1858. 


On ne dira pas que la session de la chambre des députés languit à son dé- 
clin. La discussion des crédits d'Alger, si complète et si animée, s'est ter- 
minée par le vote de ces crédits; ce qui n'empêchait pas certains journaux de 
dire, ce jour-là même, que le ministère échoue dans tous ses projets. 

M. Duvergier de Hauranne a ouvert, dans cette discussion, la série des 
attaques contre le ministère, ou plutôt contre notre possession d'Alger; car 
M. Duvergier et M. Jaubert forment, avec quelques autres membres de la 
chambre , un parti anti-africain, qui s'applique à amener l’évaeuation de l'AI- 
gérie. Il faut se hâter d'ajouter que ce parti a déjà diminué dans la chambre, 
et que le vote des crédits d'Alger le réduira encore à un plus petit noyau. 

Quand nous disons que M. Duvergier et ses amis veulent l'abandon d'Alger, 
nous n’entendons pas dire qu’ils proclament hautement l'exécution de cette 
mesure. M. Jaubert lui-même ne touche ce chapitre qu’en plaisantant ; mais 
en se bornant à accorder des crédits pour le casernement et les hôpitaux, en 
répandant l'inquiétude et l'alarme, en exagérant les maux de l'occupation, 
maux inévitables que la France a eu à subir, à divers degrés, en Grèce, en 
Espagne , en Belgique, et partout où elle a envoyé ses soldats, depuis dix 
ans, même pour des expéditions pacifiques; en démontrant l'impossibilité 
de garder ce qu'on a conquis, on marche assez ouvertement au but qu'on 
se propose. Il est vrai qu’on y marche seul , et que la chambre a ouvertement 
refusé de suivre, en cette voie comme en beaucoup d’autres, M. Duvergier 
de Hauranne et ses amis. 

Notre possession d'Afrique a encore d’autres adversaires dans quelques 
hommes qui ont pris part à l'administration de l’Algérie, et qui, bien que 
très capables, se sont laissé effrayer par des difficultés toutes nouvelles pour 
eux. Il faut encore ranger dans cette catégorie un ou deux membres des com- 
missions qui ont été visiter Alger et notre territoire d’Afrique. Tels sont 
M. Bresson et M. Desjobert. Il est à remarquer que ce n’est que dans l’ordre 
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civil que s'offre, parmi les fonctionnaires, cette répugnance pour le main- 
tien de notre domination en Afrique, ce qui prouverait, comme l’a dit le gé- 
néral Bugeaud , que le système d'occupation militaire est encore le seul qui 
convienne à cette conquête , et que le temps de l'administration civile n’est 
pas venu. C'est là toute la conséquence que nous tirons du discours de 
M. Bresson et des écrits de M. Desjobert. Le général Bugeaud dit bien, il 
est vrai, qu'il n'aime pas l'Afrique ; mais il n’a pas même la pensée de l’aban- 
donner; et à défaut de goût, il s’est fait un devoir de donner au gouverne- 
ment tous les moyens de s’y maintenir. M. Bresson, au contraire, se livre 
entièrement à ses goûts en pareil cas, et son vote, favorable aux crédits, 
il est vrai, était concu en termes qui nous eussent fait voter dans un sens 
tout contraire, si nous avions prononcé un tel discours. 

M. Th. Jouffroy, qui n’a pas eu, comme M. Bresson, la faculté d'étudier 
long-temps et de près la terre d'Afrique, a jugé avec un sens parfait de la na- 
ture de domination qu'on pourrait y exercer. M. Bresson dit que les Turcs 
sont tombés un jour de leur puissance en Afrique , parce qu'ils avaient une 
armée et pas de peuple. Il nous semble qu'ils se sont maintenus si long-temps 
dans ce pays, justement parce qu'ils avaient laissé à ce peuple arabe son orga- 
nisation et ses mœurs. M. Bresson a ajouté que nous ne pourrions pas fonder 
notre domination en Afrique, parce qu'il y a entre nous et les Arabes une 
haine inextinguible; et un journal, citant cette phrase, a ajouté , entre deux 
parenthèses, que le ministère paraissait consterné de cette déclaration. Voilà 
en effet de quoi éprouver une grande consternation , et c’est là une déclaration 
bien nouvelle ! Pense-t-on que, malgré la communauté de mœurs et de reli- 
gion ,les Arabes vissent d’un œil plus favorable les Tures, qui les accablaient 
d'avanies et d’exactions? Soyons justes envers les Arabes, respectons leurs 
croyances, et nous aurons non pas leur amour, car on n’a jamais d'amour 
pour ses conquérans, mais leur soumission , et c’est tout ce que nous pouvons 
exiger d'eux. Dire , comme l’a fait M. Molé, en répondant à M. Bresson, qu’il 
n’y a pas de haine inextinguible, c’est parler comme doit le faire le chef d’un 
ministère qui s'efforce de répandre la civilisation en Afrique, et d'arriver, 
par la paix, à se rapprocher äes Arabes. Il était juste aussi de répondre à ce 
mot, au moins imprudent dans la bouche d’un agent du gouvernement ; mais 
en lui-même ce mot a peu d'importance , et l'opposition, qui semble tant tenir 
à nous voir haïs, a eu grand tort de s’en féliciter. M. l’intendant d'Afrique 
voulait aussi qu'on gouvernât l'Algérie en opposant Achmet-Bey à Abd-el- 
Kader. La France doit gouverner de plus haut; d’ailleurs, s’il était vrai que la 
France fût aussi profondément et aussi généralement haïe en Afrique que 
le dit M. Bresson, nous créerions, dans ce cas, deux agens de haine et de 
révolte au lieu d’un, et ce serait assurément une très fatale mesure. 

M. Desjobert va plus loin, mais il est plus conséquent. Il n’y à, selon lui, 
à recueillir en Afrique que des coups de fusil. A son avis, c’est la seule chose 
qu'on y recoive, sans l'avoir apportée. Comme M. Jaubert a des états exa- 
gérés des millions dépensés en Afrique, M. Desjobert a une nomenclature 
TOME XIV. 57 
















































858 





REVUE DES DEUX MONDES. 


vraiment fabuleuse des soldats qui y ont péri. Il y a une Afrique encore plus 
meurtrière. et plus terrible que celle où nous nous sommes établis, une Afrique 
où le soleil dévore plus ardemment , où les maladies tuent plus vite: c’est 
l'Afrique de M. Desjobert, c’est celle dont il a déroulé le tableau devant la 
chambre. Aussi ne veut-il donner ni un homme , ni un écu pour garder cette 
Afrique-là. Peu lui importe que nous ayons des ports dans la Méditerranée, 
en face de Toulon, en face de l'Espagne , en face des Baléares, et vis-à-vis de 
la Sardaigne. M. Desjobert trouve le port de Toulon assez grand pour nos 
besoins maritimes, et la question d'Orient, comme toutes les autres ques- 
tions extérieures, ne dérange pas sa préoccupation particulière. C’est à un 
degré plus élevé l'esprit de localité, qui domine l'honorable député. Les uns 
s'élèvent de la commune à la préfecture, les autres élargissent le cercle de 
la préfecture au département; de plus hardis étendent leurs vues jusqu’au 
bassin ; M. Desjobert embrasse tout l'intérieur de la France. C’est beaucoup, 
c’est énorme, mais pas encore assez. Alger coûte de l'argent et des hommes 
à la France; donc tout serait dit en abandonnant Alger. M. Desjobert a ter- 
miné son discours en disant que si l’an supprimait l'impôt du sel et Alger, 
dans la dernière chaumière on s’écrierait : Vive Alger! Ce serait là, en effet, 
un propos de chaumière. Sans doute, on trouve souvent beaucoup de bon 
sens dans les chaumières; mais on doit trouver quelque chose de plus dans 
une chambre des députés. Un peu de prévision et de science politique n’y sont 
pas superflues, et si l’on parvient sinon à supprimer, du moins à diminuer 
l'impôt du sel, comme nous le aésirons, il faut espérer que ce sera à l’occa- 
sion de quelque évènement plus favorable à la dignité de la France que ne 
le serait l'abandon d'Alger. 

Ce n’est pas non plus à M. Piscatory qu'on donnera l'épithète d’Africain, 
que M. Duvergier jette avec ironie aux partisans de la colonisation. Il veut, il 
est vrai, l'occupation des côtes, mais afin que nos 50,000 hommes soient 
tout prêts à se rembarquer au premier coup de canon qu'on entendra en Eu- 
rope. Singulier procédé pour améliorer la situation des dominateurs d’un pays 
conquis, et pour consolider leur puissance , que de les tenir un pied dans l'eau 
du rivage! Toutefois M. Piscatory ne ferme pas tout-à-fait les veux, comme 
M. Desjobert, sur les avantages d’une double position dans la Méditerranée. 
Il ne nie pas la bonté des stations maritimes d'Oran, d’Arzew, de Mosta- 
ganem, de Bougie, de Bone et de la Calle. Il va même jusqu’à consentir à 
l'amélioration du port d'Alger. Mais que seraient des positions maritimes 
toujours menacées de l’intérieur! car certainement la population arabe, 
abandonnée à elle-même, harcellerait sans cesse nos établissemens, qui ne 
seraient, comme l'entend M. Piscatorv, qu’un refuge pour nos vaisseaux. 
M. Piscatory félicite cependant de la prise d'Alger la France, qui a obéi, en 
cela, dit-il, à une mission providentielle qu’elle a reçue de tous les temps 
depuis les croisades. L’abolition de la piraterie lui était réservée , comme les 
guerres d'Italie, qui joignirent la civilisation byzantine à celle de l’ouest de 
l’Europe. Nous pourrions encore chicaner sur ce petit trait d’érudition histo- 
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rique, car ce fut l'Allemagne qui se chargea la première de ce rapprochement 
dans ses guerres, qui précédèrent les nôtres; mais nous nous bornerons à 
parler de la mission que M. Piscatory donne ici à la France. Elle serait bien 
mal remplie, si nous nous mettions à nous blottir en égoïstes dans l’enceinte 
fortifiée de quelques ports d’Afrique, et à regarder paisiblement , d’entre les 
créneaux des murs, les effets de la barbarie qui s’étendrait autour de nous. 
Il n'y aurait là ni sûreté ni grandeur, et il vaudrait mieux s’en aller tout 
bonnement d'Afrique avec M. Desjobert, que d'y rester comme le voudrait 
M. Piscatory. 

Nous voudrions que l’Afrique française n’eût que des adversaires comme 
M. le général Bugeaud. C'est un de ces ennemis tels qu’on se les choisirait à 
soi-même; mais, malheureusement, on ne choisit pas ses ennemis. On n’au- 
rait à attendre que des attaques loyales d’une ame aussi franche et aussi gé- 
néreuse. M. le général Bugeaud avait déjà écrit sur Alger une brochure d’un 
style vifet prompt, pleine de ces expressions familières et naturelles qui dis- 
tinguent son esprit. M. le général Bugeaud offre dans les camps un peu du 
caractère que M. Dupin montre au barreau. Il y a dans l’un une sorte de 
bonne humeur héroïque qu’on dirait empruntée aux compagnons d’armes de 
Henri IV, comme dans l’autre la rondeur bourgeoise d’un vieux magistrat 
du parlement. C’est cette modération particulière à nos vieilles mœurs, cette 
réflexion d’esprit sensé, qui ont fait résister M. Dupin à la tentation de garder 
un des portefeuilles qu’il a été quelquefois à même d'offrir aux autres, et qui 
ont arrêté le général Bugeaud au moment où, à la tête d’une belle division, 
campée le long de la Tafna, il aurait pu tenter la conquête du bâton de ma- 
réchal par quelque grande et lointaine expédition jusqu’au Grand-Désert. Le 
général Bugeaud a admirablement expliqué à la tribune le combat qu'il se 
livra à lui-même , quand il voyait autour de lui la division d'Oran, belle, jeune 
et complète, pourvue de tout, quoi qu’en ait dit M. Berryer, la division la 
plus confiante et la plus brave, qu'il avait déjà conduite aux Arabes de la 
Sicka en 1536, et qui savait bien, ainsi que son chef, qu’elle marcherait à la 
victoire. Dans ce moment, le général Bugeaud eut sans doute beaucoup de 
peine à ne pas tirer l’épée contre Abd-el-Kader, à ne pas obéir au sentiment 
de la gloire et à ce qu'il appelle militairement l'intérêt de sa division. « Mais, 
a dit le général Bugeaud , je crus devoir faire céder cet intérêt à l'intérêt du 
pays, et je dois dire à l'éternel honneur de ma division, qu’elle n’a pas fait 
entendre un seul murmure dans les rangs, que même j'ai été généralement 
approuvé, parce que cette division a le véritable sentiment de l'amour du 
pays. Elle sait très bien que la guerre ne se fait pas dans l'intérêt des armées 
et de leur gloire, mais toujours dans l'intérêt du pays. » Le long discours 
prononcé par le général Bugeaud , dans cette discussion, est rempli de traits 
aussi heureux, et de ces élans d'honneur qui émeuvent même ses adversaires , 
parce qu'on sent que l’orateur n’est pas dominé par des passions de parti, 
quoiqu'il soit passionnément d’un parti, qui est celui de la paix et de l’ordre 
en France, de sa dignité et de sa puissance. C’est un beau rôle que joue là 
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M. Bugeaud , et c’est aussi un fait qui atteste de la haute civilisation d’un 
peuple, qu'un général, plein d’ardeur guerrière et d'énergie, venant vanter 
les avantages de la paix, et faisant le sacrifice des intérêts de sa renommée, 
de son avancement rapide , à ce qu'il regarde comme les intérêts de son pays. 

Trouvez un meilleur langage que celui du général quand il définit la guerre 
qu'il faudrait faire en Afrique. Il y a deux espèces de guerre , selon lui. Ce 
qu'il nomme la grande guerre, n’est comparable qu'à ce que tentait Napo- 
léon quand il partait pour Moscou. M. Thiers, dont le regard étendu avait 
deviné tout ce qui est possible et tout ce qui est impossible en Afrique , avait 
jugé cette grande guerre comme le fait le général Bugeaud dans son discours 
et dans sa brochure. On ne doiinerait l'Afrique, par ce système de guerre, 
qu’en formant de grosses divisions, qu'on placerait le plus près possible du 
désert, afin d'y repousser toute la population qui ne voudrait pas se sou- 
mettre. Chaque colonne de 10,000 hommes, et il en faudrait dix, aurait sa 
sphère d'activité; sa tâche serait d'empêcher les Arabes de se livrer à leurs 
travaux agricoles , de brûler les moissons , de détruire les semences; et comme 
le désert ne produit rien, il faudrait bien qu’un jour les Arabes vinssent à 
merci. Une fois soumis, il faudrait encore les maintenir, et l'occupation du 
pays par 100,000 hommes serait sans fin. M. Bugeaud ajoute à ces nécessités 
dix autres colonnes mobiles, destinées à approvisionner les colonnes séden- 
taires, et un peuple entier de colons européens. Il y a là quelque exagération, 
et elle était inutile , car une guerre qu’on ferait, même avec 100,000 hommes 
seulement, ne serait du goût de personne , ni du ministère , ni des chambres, 
ni du pays. 

Reste la petite guerre, et le général Bugeaud s’v entend à merveille. 
MI. Berryer a avancé que le général Bugeaud avait fait la paix , faute de moyens 
pour faire la guerre. Le général trouve , au contraire, qu'il en avait de trop 
pour le genre de guerre qu'il eût faite, et qu'il ferait toujours en Afrique. Pas 
de canons d’abord. Le général Bugeaud dit lui-même , dans son piquant lan- 
gage, qu’en arrivant en Afrique , il avait trouvé un grand amour pour l'ar- 
tillerie dans l’armée qu’il avait à commander. Le canon, disait-on, éloigne 
les Arabes. « Éloigner les Arabes! disais-je; mais, au contraire, il faut les 
rapprocher. » Et cette belle réponse , digne de nos meilleurs temps militaires, 
“est tout un système de guerre. Les Arabes sont des oiseaux, a dit encore M. Bu- 
geaud ; ils s’envolent à notre approche. Les villages arabes sont des camps qui 
fuient, qui s’échappent à douze et quinze lieues de nos colonnes. Done, ni 
chariots, ni canons, ni rien qui embarrasse la marche, ou qui la maintienne 
dans une ligne unique. Avec du canon, on est exposé à ce que les Arabes sa- 
chent d'avance les lieux où nos colonnes sont forcées de passer, et leur tendent 
des embuscades. On ne peut abandonner le matériel ; il faut rester et le dé- 
fendre, et, pendant ce temps, les Arabes hareellent nos flanes et nous déciment. 
Sans canons et sans bagage, au contraire, on peut prendre l'offensive , et les 
combats qui duraient tout un jour ne durent que trois quarts d'heure au plus 

Le général Bugeaud était monté à la tribune, non pour défendre son système 
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de guerre, mais bien son système de paix, et répondre aux détracteurs du 
traité de la Tafna. Il l’a fait avec le même bonheur. Quant à la forme du traité 
et aux détails de sa conférence avec Abd-el-Kader, il a prouvé qu'il avait su 
maintenir en tout point la dignité de la France. Il à démontré que le 
traité même est favorable à la France. On a dit qu'il avait abandonné à 
Abd-el-Kader quatorze cent cinquante lieues de terrain; mais Abd-el-Kader 
les avait déjà. Le général offre de les reprendre avec huit mille hommes, 
mais il ne se charge pas de les garder, car la domination de l’émir et celle de 
la France consistent à parcourir cette vaste étendue de pays. Il fallait traiter 
avec les Arabes ou les exterminer. Pour traiter, il faut un chef, et toutes ces 
tribus errantes n’en avaient pas. Où done lés trouver ? Abd-el-Kader était le 
seul Arabe qui eût pris de l’influence sur ses coreligionnaires ; sa puissance 
existait, on ne l’a pas faite par le traité de la Tafna; il avait Médéah, Miliana, 
il commandait jusque dans le centre de la Mitidja; e’était le seul chef puis- 
sant, on l’a rendu responsable et on l’a accepté. Quant aux suites et aux in- 
terprétations du traité, le vague qu'on trouve dans ce passage jusqu'à l'Oued- 
Kadara, le général déclare qu'il n'existe pas, et que cette phrase veut dire 
jusqu'à la province de Constantine. C'est done au gouvernement de ne pas 
souffrir que l’émir s’établisse entre nous et Constantine. Il n’y a plus de vague 
là-dessus. 

Ayant ainsi défendu ses actes, le général Bugeaud a rendu justice au mi- 
nistère actuel, et après un discours tel que le sien, son témoignage a du prix. 
« La Régence est pacifiée, a-t-il ajouté, et je dois dire que nous le devons à 
l'idée constante du ministère. Le ministère a eu cette pensée dès le commen- 
cement de 1837, il l'a poursuivie avec persévérance , avec fermeté , et le traité 
de la Tafna a accompli son vœu. » Le ministère se contentera sans doute de 
l'accord qui règne entre ses vues et celles des généraux, qui, tels que le ma- 
réchal Valée et le général Bugeaud , ont donné , en Afrique, tant de preuves 
de capacité, et il se consolera facilement de la désapprobation de M. Berryer, 
de M. Mauguin, de MM. Jaubert et Desjobert, et des autres ennemis de la 
domination de la France en Afrique. 

Nous ne suivrons pas M. Guizot dans son discours, qui a été rudement 
contredit par M. Jaubert. M. Guizot est de l'avis du ministère. La France 
doit dominer grandement en Afrique, et non pas se réduire à quelques comp- 
toirs commerciaux. Les vainqueurs d'Alger, de Constantine, ne peuvent de- 
venir le lendemain de simples marchands. La France ne doit pas abandonner 
l'idée de conquête, mais elle doit la faire successive et systématique. En un 
mot, M. Guizot croit à l'Afrique francaise, aux bons résultats de notre 
établissement, et, en cela, il se sépare de M. Duvergier de Hauranne, de 
NI. Piscatory, de M. Jaubert, qui tous, plus ou moins, sous une forme plus 
ou moins ouverte, votent pour l'abandon. Après cet acte de conscience, 
M. Guizot s'est cru obligé de terminer par une petite épigramme contre le 
ministère, et il a envoyé, en quelque sorte, la chambre voir ce qui se passe 
en Afrique, en lui adressant ces paroles du chancelier Oxenstiern à son fils : 
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« Allez voir avec quelle petite dose de sagesse le monde est gouverné! » Eh! 
mon Dieu, la chambre n’a pas besoïn de se déranger pour faire l'expérience 
de ces paroles; qu’elle reste sur ses banes et qu’elle écoute, comme elle l'a 
fait, les discours des amis de M. Guizot, leurs vœux contradictoires, leurs 
jugemens si hardis et si précis sur cette grande affaire d'Afrique qu’ils ontsi 
légèrement étudiée, et elle se convainera que la plus grande dose de sagesse 
n’est pas dans les mains. de ceux qui ne gouvernent pas aujourd’hui. M. Jau- 
bert l’a bien fait voir en attaquant aussi personnellement M. Guizot, en lui 
attribuant aussi clairement la pensée de se ménager, au moyen de son opi- 
nion sur l'Afrique , une entrée aux affaires avec le centre gauche. Nous n'ose- 
rions pas tenir ce langage à M. Guizot. Il est vrai que l'amitié a ses priviléges. 
M. Jaubert en use largement. 

M. Molé a parfaitement répondu à tous ces orateurs de l’abandon. Il a re- 
placé la question en véritable homme d'état et en homme d’affaires. Il a re- 
légué, dans les définitions historiques, les systèmes qu'on avait appelés arabe, 
ture, français; avec la netteté d'esprit qui lui est particulière, il a fait com- 
prendre à la chambre qu'il n’y a que trois lignes à suivre : l'évacuation, la do- 
mination générale ou la domination restreinte. — « C’est ce troisième sys- 
tème qui est le nôtre, qui l’a toujours été, » a dit M. Molé. Sait-on rien de 
plus explicite ? 

A M. Jaubert, M. Molé a répondu que la Tafna et Constantine ne sont pas 
une contradiction ; que, si la France avait pu faire une paix honorable avec 
Achmet-Bey comme avec Abd-el-Kader , elle l’eût faite; mais que l'honneur 
et la sûreté voulaient cette expédition. Ailleurs , au contraire, une bonne po- 
litique voulait la paix, et le général Bugeaud l’a prouvé. A M. Duvergier, à 
M. Desjobert, M. Molé a déclaré que nos progrès en Afrique sont réels, et 
que huit ans de possession ont déjà produit leur fruit; à M. Piscatory, que 
la destruction de la piraterie , ee grand et noble fait , n’est pas suflisant pour 
la France, et qu'elle gardera tous les avantages réels que cet acte philantro- 
pique doit lui donner ; enfin, à tous les partisans de l’abandon total, qui veu- 
lent que nous empéchions les autres puissanees de s'établir sur les côtes que 
nous quitterions, il a répondu qu’il aime mieux occuper Bone et Oran, que 
de livrer, dans la Méditerranée , des combats inutiles. Ce discours , prononcé 
en si bons termes , et avec une simple dignité, a produit une vive impression 
sur la chambre , et l’on a reconnu l'esprit d’affaires qui obtient en Afrique, 
par sa persévérance , les bons effets signalés par le général Bugeaud. 

Dans lamême séance, M. Molé est monté à la tribune pour repousser des at- 
taques d’un autre genre. Il s'agissait de répondre à M. Berryer, grande tâche si 
l'on songe au talent de l'honorable député, mais qui devient plus facile si 
l'on considère sa position. Placé comme il l’est , entre les partis et dans le parti 
où il s’égare, M. Berryer n’est qu'une puissance négative dans la chambre, 
et il ne peut apporter à latribune que des négations. Il est vrai qu'il les varie 
avec un rare talent, mais l'arrière-pensée qui apparaît sous toutes ces formes 
amortit l'effet de son éloquence et paralyse toutes ses assertions. C’est là ce 
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qui lui est arrivé dans la diseussion des chemins de fer et dans celle du crédit 
d'Alger. Dans cette dernière discussion , l’éloquence de M. Berryer a même été 
malheureuse, et elle a attiré à la restauration, de la part de M. Molé, un procès 
dont s’est mal tiré, contre son habitude, l’habile avocat de la dynastie déchue. 

M. Berryer avait débuté en accusant l'administration, en lui demandant de 
préciser le but qu’elle se propose en Afrique, ce que M. Molé venait de faire 
quelques momens auparavant , et en des termes d’une clarté parfaite. M. Ber- 
ryer lui-même indiquait ee but en établissant la question d'Orient sous son 
véritable jour, question dans laquelle ne pouvait s'engager le ministre des af- 
faires étrangères. Si M. Berrver s’en était tenu là, il aurait pu faire quelque 
impression sur la chambre; mais la restauration n’eût pas été satisfaite, et il 
fallait la montrer bien supérieure à la monarchie de juillet dans cette question 
d'Afrique. M. Berryer a done fait l’historique secret de la conquête de 1830; 
il a cité un rapport fait au roi par le ministre de la guerre , le 14 octobre 1827, 
où l’on établissait le droit de conquête en Afrique, et où, il faut le dire à 
l'honneur de ce ministre, on déclarait que le but de la France était d'obtenir 
un jour, d’une manière stable, la limite du Rhin à la cime des Alpes. M. Berryer 
affirme que l'alliance russe pouvait seule nous donner ces limites. Nous ne le 
contestons pas; mais on sait où nous menait l'alliance russe. La France aurait- 
elle voulu payer de sa liberté ces limites du Rhin ? Voici la question véritable. 
Eüt-elle accepté une étendue de territoire en échange des ordonnances de 
juillet ? Nous convenait-il d’être un plus grand peuple que nous ne le sommes , 
mais d’être un peuple asservi; de perdre en dignité humaine, en grandeur 
morale, ce qu'on voulait nous faire gagner en développement territorial ? La 
France avait refusé mieux de la main de Napoléon; elle avait salué avec joie 
Louis XVIII, qui revenait de l'exil, ne lui apportant ni grandeur, ni gloire, 
et dont le retour la privait des conquêtes qui lui avaient coûté vingt-cinq ans 
de combats et un million de ses enfans, morts dans les batailles. Elle Jui 
avait tendu les bras, parce qu’il rapportait la liberté, car elle savait que la 
liberté lui rendrait un jour sa grandeur. Au contraire, la France a chassé 
Charles X au moment où il venait de lui donner la capitale d’un empire en 

Afrique. La gloire d'Alger n'a pu sauver sa couronne, et la France, qui venait 
de rompre avec son souverain et de faire un si grand acte d'énergie, n’a pas 
hésité à reconnaître les traités de 1815. L'alliance anglaise, c’est le maintien 
de la liberté en Europe pour tous les peuples qui l'ont acquise , la ligue des 
constitutions. Gardons ce que nous avons, les limites du Rhin viendront 
quand elles pourront ; mais défions-nous des conditions auxquelles on nous 
les offrirait. 

M. Berryer, entre autres talens, en a un qui lui est propre, c’est de grou- 
per tous les genres de mécontentemens, et de les faire servir à sa cause. 
Ainsi, le général Bugeaud n’avait pas le matériel nécessaire , et nous avons 
vu que le général se trouvait trop pourvu. Le maréchal Clausel manquait de 
tout, et on lui avait fait une mortelle injure en lui envoyant, au moment de 
l'expédition de Constantine, un général, pour le suppléer au besoin. Ce gé- 
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néral était le général Damrémont, qui a été tué lui-même dans la seconde 
expédition de Constantine , et qui, heureusement , avait près de lui le général 
Valée pour le suppléer au besoin. Ainsi , en suivant le conseil de M. Berryer, 
en n’ayant pas de général supplémentaire , on eût manqué la seconde expé- 
dition de Constantine. Il est vrai que M. Berrver n'est pas tenu de nous donner 
de bons conseils. Le mécontentement des tories anglais a été également ex- 
ploité par M. Berrvyer. Il a cité (en anglais) un passage du Times, où, disait-il. 
sir Robert Peel aceusait le roi des Francais d’avoir manqué à la parole qu’il avait 
donnée aux puissances, en gardant Alger. Ou M. Berrver, qui parle si bien fran- 
cais, comprend bien peu la langue anglaise en la traduisant ainsi, ou sa préoc- 
cupation a été grande. M. Molé s’est chargé de faire plus heureusement la ver- 
sion anglaise proposée par M. Berrver. Il a répondu que la déclaration du roi des 
Francais, à laquelle faisait allusion sir Robert Peel , dans le parlement , le 18 
mars 1834, ne s’appliquait, en aucune facon, à notre possession; et quant à 
l'esprit de nationalité de la restauration, il a révélé que, non-seulement elle 
s'était engagée à consulter ses alliés sur l'usage qu’elle ferait de sa conquête, 
+ mais qu’elle avait négocié, à Constantinople, l'abandon d’Alger, en échange 
de certains droits commerciaux. Le reste du discours de M. Berrver est tombe 
pièce à pièce sous le poids des documens officiels dont M. Molé a donné con- 
naissance à la chambre, dans sa vive et énergique improvisation. Il l'a ter- 
minée en annonçant que le gouvernement s'occupe , depuis quelque temps, 
d'organiser le culte de notre religion en Afrique. C’était le dernier reproche de 
M. Berrver. Il s’est trouvé qu'il n’était pas plus fondé que les autres. 

L'excellent discours de M. de Montalivet sur cette question d'Afrique , 
qu'il paraît avoir étudiée à fond, avec la conscience qu’il met dans ses 
travaux, a complété la bonne attitude du ministère dans cette importante 
discussion. En votant les crédits pour l'effectif des troupes, pour les travaux 
à exécuter à Alger et sur d'autres points, la chambre a prouvé qu'elle adopte 
les vues du cabinet, et qu’elle veut, comme lui, conserver l'Algérie. Voilà 
une question capitale résolue , et résolue à l'honneur de la France. Nous en 
félicitons la chambre, le ministère et le pays. 

Le budget de la guerre a été voté par la chambre , qui a passé outre quand 
M. Demarcay a élevé des objections sur l’avancement des princes de la fa- 
mille royale , obéissant ainsi à un sentiment de convenance qu’elle a fait en 
même temps respecter. Des difficultés s'étaient élevées entre la commission 
du chemin de fer du Hâvre et les soumissionnaires. On espère qu'elles seront 
aplanies , et que les travaux de cette ligne pourront commencer cette année. 
Dans le vote général du budget de 1839, 204 voix contre 52 ont prouvé au 
ministère que la chambre n'obéit pas aux suggestions des partis. Un nouveau 
scandale, le dernier de la session, nous l’espérons, a été tenté hier par 
M. Gauguier, qui a renouvelé, en termes plus qu’inconvenans, sa motion 
annuelle sur les députés fonctionnaires. La chambre a répondu par son ordre 
du jour annuel. Nous n'attachons pas une haute importance au rejet ou à 
l'admission de la proposition de M. Gauguier, car nous pensons qu'il se trou- 
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vera toujours , dans la chambre, des députés modérés et prudens, disposés à 

maintenir l'ordre et à donner au gouvernement la force qui lui est nécessaire. 

il suffit, pour cela, d’être propriétaire, industriel , père de famille, ou sim- 

plement homme sensé. N’avons-nous pas vu dans cette session les projets du 

gouvernement attaqués par des fonctionnaires ? Ne compte-t-on pas parmi eux 

des députés doctrinaires et d’autres nuances de l'opposition ? Et quand M. Gau- 

guier s’est adressé de la tribune à ses collègues, en leur disant : « Vous, le con- 
seiller de la cour de cassation ; vous, le procureur-général ; vous, le conseiller- 
d'état; vous, le professeur de l'Université , » du ton que prenait Cromwell en 
reprochant aux membres du parlement qu'il évinçait , d’être l’un un joueur, 
l’autre un ivrogne, l’autre un débauché, on n'a pu qu’applaudir au rappel à 
l'ordre dont il a été frappé. Encore quelques sorties de ce’genre, et l’on re- 
viendra, comme on est revenu de tant de préventions, de cette sorte d’ostra- 
cisme appliqué aux fonctionnaires. Il semble à certaines gens que les hommes 
savans , capables, actifs, laborieux et souvent éminens, qui consacrent leur vie 
au service de l’état pour un salaire qui ne paraitrait pas suffisant au plus mince 
industriel, soient des parias qu'il faille écarter à tout prix. Or, il n'y a pas de 
pays dans toute l'Europe (et l'Europe entière nous rend cette justice, si 
M. Gauguier nous la refuse) où les fonctionnaires du gouvernement soient 
plus droits et plus intègres. Le personnel de l'administration en France est 
cité partout en exemple ; on vante son exactitude , sa conscience et sa probité, 
jusque dans les postes inférieurs; et parmi nous, il est de mode de déclamer 
contre les fonctionnaires! Un oisif, un spéculateur enrichi d’un coup de 
Bourse, un entrepreneur qui a réalisé une sorte de fortune, se croient bien 
au-dessus de tous les fonctionnaires. On est indépendant du gouvernement ! 
C’est le grand mot, mot bien vide et bien contraire aux conséquences qu’on 
en tire, car cette dépendance entraine avec elle des devoirs qui sont une ga- 
rantie qu’on ne trouve pas ailleurs. Nous reviendrons sur ce sujet, parce 
qu'il y a quelque courage à s'attaquer à des lieux communs et à des erreurs 
triviales , et c'est un devoir auquel nous ne ferons jamais défaut. 

Nous ne reculerons pas plus devant les attaques de certaines feuilles qui, 
comme le Constitutionnel, ne voient d'indépendance que dans les injures 
qu'on adresse au pouvoir. La presse servile, selon nous, est celle qui obéit 
aveuglément aux instinets les plus grossiers qu’elle suppose dans ses lecteurs, 
et qui est injurieuse, en cela, non pas seulement à ceux qu’elle attaque, mais 
à ceux qu'elle défend de cette facon. Nous parlons du Constitutionnel, parce 
qu'il est à la tête de cette école de polémique surannée, qui mérite tout le 
ridicule dont l’a couverte, en termes si spirituels, la presse quotidienne 
littéraire. Pendant cette session, et durant quelques semaines seulement, ce 
pitoyable genre de discussion semblait avoir été écarté par le Constitutionnel; 
une connaissance hardie et profonde des affaires n’y excluait pas, dans cer- 
tains articles, les formes polies et souvent généreuses; mais le génie de l’an- 
cien Constitutionnel a reparu depuis, plus étroit encore peut-être, et plus 

livré à de mesquins intérêts. On lit aujourd’hui à chaque ligne du Constitu- 
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tionnel que son goût, son élévation, sa science politique, sont allés en voyage. 
Nous souhaitons que la tempête et l’orage les épargnent , et qu’elles nous re- 
viennent, mais en des lieux où tant de qualités seraient moins déplacées. 
Toutefois nous n’imiterons pas ce que nous blämons, et nous ne recherche- 
rons pas quels noms se dérobent sous les articles que publie le Constitu- 
tionnel. C’est une inconvenance qu’il a commise à notre égard, et nous 
croyons de notre droit de la lui interdire, comme c’est le sien de nier que tel 
ou tel écrivain, dont on a bien voulu lui faire honneur, coopère à sa rédac- 
tion. La liberté de la presse est assez grande pour tous, ce nous semble, sans 
aller aussi loin. Quand le Constitutionnel examine les titres de tous les mem- 
bres de la Légion-d’'Honneur nouvellement nommés, et s'élève contre la no- 
mination de juges-de-paix et de maires de communes, nous nous contentons 
de rire de ce dédain aristocratique qui lui convient peu, et nous ne deman- 
dons pas si quelque nomination que ne motivent ni les services rendus à 
l'état, ni le mérite littéraire, n’a pas été favoriser quelqu'un de ses intéressés. 
Nous nous en tenons à la diseussion des principes, nous nous bornons à ré- 
futer ceux du Constitutionnel, quand l'occasion se présente, et nous récla- 
mons une juste réciprocité. 

Ceci nous amène à parler d’un articie publié récemment par un journal du 
soir, la Charte de 1830. Il y était dit, et d'un ton tout-à-fait ministériel , 
que certains journaux , ayant supposé que le dernier article de la Revue des 
Deux Mondes, sur la question belge, était écrit ou dicté par M. le président du 
conseil, on devait déclarer que le ministre des affaires étrangères n’a, dans 
la presse, aucun organe qui soit le dépositaire ou le confident de sa pensée. 

Cette protestation nous semble pcrfaitement inutile. En tous les temps, les 
ministres ont passé pour avoir des relations avec les journaux; certaines 
feuilles ont été même désignées comme renfermant l'expression de leur 
pensée , mais rarement on a vu des ministres prendre la peine de démentir 
ces bruits, soit qu'il leur semblât que leurs pensées étaient bonnes à connaître, 
soit qu'ils tinssent pour superflu de contredire des assertions hasardées. 

Le journal ministériel du soir ajoutait : « M. le comte Molé n’a, dans la 
presse hebdomadaire ou quotidienne , aucun organe qui soit le confident ou 
le dépositaire de sa pensée. » Or, à moins que la Charte ne fasse partie ni de 
la presse hebdomadaire, ni de la presse quotidienne, l’article qu’elle publie 
ne peut émaner de M. le comte Molé. Nous le tenons pour vrai, cependant ; 
M. Molé ne confie sa pensée à aucune feuille, et nous ne voulons pas croire 
qu'il aurait daigné prendre la plume pour écrire dans un journal , et pour y 
dieter un article qui ne se trouverait ainsi qu'une fiction, dans le moment 
même où l’on déclare que M. le président du conseil n’a aucune relation, ni 
verbale , ni écrite, avec les journaux. Nous avons eu beau retrouver l’article 
de la Charte de 1830 dans le Moniteur, nous ne croirons pas qu’il émane de 
M. Molé tant que nous ne le lirons pas dans la partie officielle. 

Aueun journal n’a done la pensée de M. Molé, pas même la Charte, qui 
parle en son nom. Ce n'est pas nous, assurément , qui nous porterons à l’en- 
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contre de cette vérité. Personne ne nous a jamais surpris la prétention d’ex- 
primer les idées de M. Molé, et nous ne nous sommes jamais donnés , que 
nous sachions, pour les organes de son opinion. Nous avons défendu le minis- 
tère, il est vrai, parce qu’en l’état d’aigreur où le cabinet précédent avait mis 
les esprits. nous avons jugé qu’il était de l'intérêt du pays d’avoir un minis- 
tère conciliant et facile. La paix, l’ordre et la prospérité qui règnent en 
France aujourd’hui, prouvent que nous ne nous étions pas trompés sur les 
résultats que nous attendions de cette administration. Nous dirons, en même 
temps, que nous ne nous étions pas non plus trompés sur cette administra- 
tion elle-même ; en la défendant loyalement, comme nous l’avons fait dans 
le cours de cette session, en lui indiquant ävec vigilance tous les points par 
lesquels on devait l’attaquer, en suppléant , par nos plaidoyers assidus et cha- 
leureux, à son silence dans quelques discussions, nous obéissions à une pensée 
qu’on peut dire, maintenant que ses dangers de tous les jours et de toutes 
les séances sont passés. 

Cette pensée , la voici. Nous appréhendions , avec beaucoup de bons esprits, 
que les notabilités de la chambre qu’on désignait pour un prochain ministère, 
n'y apportassent des idées politiques trop vivaces pour ce temps d'arrêt et de 
repos dont le pays avait besoin , après les alertes que lui avaient données les 
lois de disjonction, de dénonciation, et toutes les entreprises non consom- 
mées des ministres du 6 septembre. Il est vrai que M. Molé faisait partie 
de ce cabinet; mais nous connaissions trop bien la véritable nature des opi- 
nions politiques de M. Molé, et le sens fin et exquis qui les dirige, pour ne 
pas savoir qu'une fois uni à M. de Montalivet, il serait d'autant plus à la 
hauteur de sa mission, qu'il obéirait, sans obstacle, au penchant naturel de 
son esprit libéral. Or, c’est ce qui le rendait admirablement propre aux cir- 
constances et à l’état de choses qu’il fallait éta blir. Dans cette année de repos, 
et non de langueur, comme on l’a prétendu, de grandes affaires ont été déci- 
dées, de grands travaux, bien utiles pour la France et bien nécessaires à sa 
tranquillité future, ont été votés, grace au ministère d’abord, mais grace 
aussi un peu aux défenseurs du ministère dans la presse quotidienne et heb- 
domadaire, dont le zèle et le dévouement au pays méritaient peut-être un 
langage moins dédaigneux que celui que leur tient la Charte de 1830. Mais le 
ministère voudrait manquer de gratitude envers ses défenseurs, qu'il n’y 
réussirait pas, car il ne leur doit rien. Il ne s'agissait pour eux que d'empé- 
cher qu’une session aussi importante que l’a été celle-ci, ne fût stérile, comme 
elle pouvait l'être par l'effet du mécontentement des partis et par d’autres 
causes qu'il ne nous convient pas d'indiquer. La presse intelligente des inté- 
rêts du pays a atteint son but. La France aura des canaux, des chemins de 
fer; c’est là tout ce qu’elle voulait. Peu importent maintenant les questions 
personnelles. Que le ministère ait ou n’ait pas d'organes, la question n’est là 
ni pour les chambres, ni pour le pays, ni même pour la presse. Quant à nous, 
loin d’ambitionner cet honneur, nous conseillerions plutôt au ministère de 
s’en tenir à la déclaration de la Charte. En ne communiquant ses vues poli- 
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tiques à aucun journal, il évitera l'inconvénient qu'il a maintes fois éprouvé, 
celui de se voir attribuer des vues qui ne sont pas les siennes, ou qui pour- 
raient ne l'être plus. 

La Charte de 1830 nous dit encore que, dans toutes les affaires diplomati- 
ques, la discrétion est le premier devoir et la garantie du succès. C'est notre 
avis; nous sommes convaincus que ce secret ne saurait être trop religieuse- 
ment gardé , et nous voudrions même qu'ille fût mieux encore, s’il se pouvait. 
Mais les affaires diplomatiques sont de deux sortes: l’une, qui doit rester 
dans le mystère le plus absolu; l’autre, dont la divulgation est une nécessité. 
L'affaire belge est de ce genre, en partie du moins. Cela est si vrai, que le mi- 
nistère anglais, le ministère francais, ainsi que le roi de Hollande, se sont 
hâtés, comme à l’envi, de divulguer la communication faite dernièrement 
par ce souverain à la conférence de Londres. C’est que, de part et d'autre, 
chacune des puissances sentait qu’elle n’arriverait à son but qu’en s’emparant 
de l'opinion, et le gouvernement francais plus que tout autre , lui qui avait à 
lutter, en France et en Belgique, contre des idées exagérées selon nous, mais 
puissantes, mais populaires, mais presque nationales. Voilà pourquoi M. Molé, 
qui est un ministre entendu, devait tenir à ce que le traité du 15 novembre, 
traité qui lie la France et l'Angleterre, ne fût ni méconnu, ni contesté. Nous 
avons dit que, sous le point de vue de la délimitation du territoire belge et 
hollandais , il serait imprudent et malhabile, à la France comme à la Bel- 
gique , de le contester. Cette pensée est-elle venue aussi à M. Molé? Nous 
l’ignorons , mais nous savons qu'à sa place elle nous viendrait. Quant à nous, 
nous l'avons dite tout uniment, d’abord parce que c’est notre conviction, 
puis, parce que nous ne sommes pas ministres. Assurément, si quelqu'un à 
compromis le ministère en tout ceci, c’est la Charte de 1830, avec son lan- 
gage officiel et ses dénégations embarrassées. 

Cette pensée, que nous avons exprimée , est encore la nôtre, et, que le 
ministère l'adopte, qu'il la conserve ou qu’il l’abandonne , notre avis est 
qu’elle prévaudra. Le traité du 15 novembre, invoqué par le roi de Hollande, 
ne peut être anéanti par notre bon plaisir. Le secret des négociations finira 
un jour, et l’on verra que si l'affaire de Belgique s'arrange au gré de ce pays, 
que si le gouvernement belge conserve, dans le Limbourg et le Luxembourg, 
quelques parties du territoire qu'il occupe provisoirement, ce ne sera qu'en 
s'appuyant sur les articles du traité relatifs à la question des finances, qu’on 
sera arrivé à ce but. C’est la seule, c’est la véritable protection que la France 
puisse donner aujourd’hui à la Belgique, à moins que le ministère ne soit 
décidé à déchirer , à coups de canon, le traité de 1831. 

Nous disions, et nous disons encore, qu’il pouvait s'ouvrir de nouvelles 
négociations au sujet de l'indemnité qui revient à la Belgique pour les dé- 
penses que lui a causées le refus de sept ans du roi de Hollande. Ajoutons que, 
sous ce rapport, le traité a été très défavorable à la Belgique, dont la dette 
était bien moindre que celle de la Hollande lors de la réunion de ces deux pays, 
et qui se trouve grevée de la moitié de cette dette depuis leur séparation. I 
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reste d’ailleurs un traité à faire entre la Hollande et la Belgique , car ces deux 
puissances n’ont pas traité ensemble le 15 novembre; elles ont seulement été 
mises en demeure d'accéder aux conditions qui leur étaient imposées par les 
grandes puissances. C’est alors que la Belgique pourra élever des réclamations 
au sujet des forces navales du royaume-uni des Pays-Bas , dont la Hollande 
s’est emparée , et qui doivent entrer dans le partage , comme la dette , comme 
le territoire. Or, les Pays-Bas possédaient , en 1830 , au moment de la révo- 
lution, un beau matériel naval, dont voici l'indication . 


Zeeland , vieux vaisseau de  . . 64 canons, lancé en 1798. 
Euridice, bâtiment de garde de 32 canons, lancé 

FLN AI LCECI LT Li: DERNIER CRE ER ERREUR en 1802. 
Kenan-Hasselaar, bâtiment semblable, . . . . .. de 1805. 
Maria Reïgersbergen , de pareil calibre, . . . . . de 1808. 
De Eendragt, . . ...... de 20 canons, . .. de 1814. 
De Amstel , bâtiment de garde de 44 —  ... de 1814. 
DORE Er Se de 54 — lancé 

AN RIOSRRURE. M te a do ete en 1816. 
De Zwalaw, . . …. ..... de 18 canons, . . . de 1817. 
De Schelde ,......... de 44 — lancé 

HU SE en 1817. 
De Komeet, ......... de 28 canons, . .. } 
De DOS... ... } | de 1818. 
De Kemphaan, . ...... de 18 | 
De Pellikaan ,........ de 8 ... } de 1821. 
DESOMOPE, 2 sou à de 44 Re | 
DORE. ne de 44 - | 9° 
De Maas, ......... . — — ...) de 1822. 
BEM, 5: sde de 44 - ... de 1823. 
| 4) 1 [di (LL RME ESS de 74 — Se 

PO Ne nie de 28 Rare | 

HOUR. ne de 20 — .. | de 1824 
DR 5 tm de18 — ; | 
DDR = à se des se à de 8 - Re) 

De A, . : ...: 5 + à de 84 ee 

De Kortenaar, . ...... de 74 —  ... 

RODRIDS ee sas ee de 44 — ... ) de 1825. 
DORE ns 5: de 28 —  ... 

CAPOT. es de ete de +. ets 
Rotterdam, ......... de 44 —  ... | 
AMOR. 5 + iv de 28 —  ... } de 1826. 
De Panter, ......... D — ...1 
Nehellenia, . ........ de 28 —  ... 

OR SR de 18 —  ... } de 1827. 
Suriname, bateau à vapeur, Sr 

De Windhoud, . ...... de12 — - q 
Bordrecht, bâtiment de transport, : de 1828. 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Palembang, . . . . . . . . . de 44 canons, . . . 
Jason, . — ... | de 1829. 
De Vliegende-Visch , = 
lance 

à Flessingue, A 
Amphitrite, - lancé 

à Flessingue, A 
Hippomènes, à - De de 1830. 
De Heldin, 
Pegasus, . 
De Meermin, 


On pourrait encore ajouter à cet état les vaisseaux lancés en 1831, dont 
les frais de construction se trouvent payés pour 19/20‘° par la Hollande et 
par la Belgique réunies , ainsi qu'un vaisseau de 74 , le Jupiter, lancé en 1833, 
dont les frais ont été faits depuis long-temps. 

Si la Hollande tient à conserver les deux moitiés de eet important maté- 
riel que ses colonies lui rendent nécessaire, ne serait-ce pas le cas de lui 
demander une portion de territoire dans le Limbourg et le Luxembourg, en 
compensation ? Engager les négociations autrement, ce serait, nous le crai- 
gnons bien, débuter par les rompre. On a parlé de l'unanimité des puissances 
du Nord, au sujet de l'exécution du traité des 24 articles. Nous ne sommes 
pas éloignés de le croire. Mais pense-t-on que la Belgique réussira à trou- 
bler cette unanimité, en repoussant en masse le traité du 15 novembre? 
La Belgique ne peut se le dissimuler, état nouveau, royaume constitu- 
tionnel , née, comme la monarchie de juillet, d’une catastrophe, pour nous 
servir du langage qu'on tient dans les cours que nous citons, elle ne peut 
s'attendre à trouver de sympathie de la part des puissances absolues. Se dé- 
elarer formellement contre le traité de 1831, et les conventions qui en sont 
résultées, c’est se placer, en quelque sorte, en état d’hostilité avec le Nord, 
et s'appuyer uniquement sur la France. Assurément, rien n’est plus juste et 
plus naturel. La France a prouvé déjà assez nettement qu'elle ne laissera 
pas entamer la Belgique, et ce n’est pas le cabinet actuel qui serait l'instru- 
ment de cette faiblesse. On ne peut oublier qu'il est présidé par l'homme 
d'état qui disait , en 1830, aux ambassadeurs des puissances : « Si cinq hommes 
et un caporal prussien pénètrent en Belgique, la France y enverra aussitôt 
50,000 soldats. » Or, depuis ce temps-là, la France n’est pas devenue plus 
faible , que nous sachions , les puissances du Nord plus fortes, et le ministre 
dont nous parlons, n’a pas non plus, ee nous semble , perdu l'habitude de 
parler avec dignité, quand il s’agit de soutenir l'honneur de notre drapeau ou 
de notre pañillon. Mais l'énergie et la vigueur ne sont pas les seules qualités à 
l'aide desquelles le gouvernement français a surmonté les difficultés de ces 
huit années , et pris, pour le pays qu'il dirige, le rang qu'il a aujourd'hui en 
Europe. C’est la loyauté, la fidélité aux traités, qui ont complété son ou- 
vrage. Assurément , s’il est possible de faire admettre quelques changemens 
au traité du 15 novembre 1831, le gouvernement français devra s’y employer 
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avec ardeur; la justice, le bon droit, les évènemens qui ont eu lieu depuis 
sept ans, tout motive ces changemens, tout plaide en: faveur de la Belgique ; 
mais le traité existe , il faut d’abord le reconnaître dans ses bases, sauf à en 
débattre quelques parties ensuite. La Belgique peut bien demander à la France 
de l'aider à repousser cette loi, devenue si rude pour elle par l'effet de cir- 
constances nouvelles; mais qui osera conseiller à la France de mettre le feu 
aux quatre coins de l’Europe à cette occasion? La Belgique se plaint de sa 
situation présente, avec une vivacité que nous ressentons; elle déclare que 
vouloir exécuter le traité, c’est provoquer une crise financière qui com- 
mence déjà, et dont la France recevra le contre-coup. La crise serait-elle 
moins forte si la Belgique devenait le théâtre d’une guerre? Loin d'exiger de 
la Belgique le sacrifice qui lui répugne justement, la France s'emploie sans 
doute, à l'heure qu’il est, à le diminuer, en mettant toute l'autorité de sa 
loyale protection dans la balance. Toutefois , la France peut dire aux Belges 
qu'elle même aussi, elle a fait des concessions bien grandes à la paix de l'Eu- 
rope, à la fidélité qu’on doit aux traités, lorsqu’en 1830, elle reconnut les 
traités de 1815. Cet acte de loyauté nous a été reproché comme une faiblesse ; 
on peut répondre victorieusement aujourd’hui qu'il y a eu habileté et haute 
sagesse dans cette bonne foi, car ces traités n’ont pas empêché l'aceom- 
plissement de faits tels que l'établissement du royaume de Belgique, et 
de la monarchie constitutionnelle en Espagne, sans compter toutes les mo- 
difications qu’un avenir prochain opérera dans l’Europe de 1815. Quand le 
roi, qui a tiré autrefois noblement son épée pour défendre contre l'ennemi 
le territoire de la France, a commandé ce sacrifice à son ame toute fran- 
çaise, il a donné un grand exemple qui ne sera pas perdu sans doute. Les 
liens étroits qui unissent les deux couronnes, nous sont une garantie du 
concert qui régnera dans les mesures qui se sont décidées, quelles que soient 
ces mesures. Encore une fois, nous n’avons pas la prétention de les con- 
naître, ne fussent-elles même plus en discussion, comme elles le sont sans 
doute encore. Voilà pourquoi nous n’avons pas hésité à donner tout notre 
avis sur la question belge. Nous espérons qu’en le publiant de nouveau, et 
en le motivant mieux, nous servirons plus M. le président du conseil que 
nous ne le compromettrons. C’est en nous un désir d’autant plus sincère, 
que nous ne pouvons , en conscience , lui prêter aucune part dans l’article 
de la Charte de 1830; le ton de cet article nous fait un devoir de parler ainsi. 
Non, M. le comte Molé ne compromettrait pas si délibérément une réputa- 
tion de politesse et de bonnes manières, qui fait partie intégrante de son 
existence politique, et ce langage, tout exceptionnel de sa part, ne s’adres- 
serait pas à un recueil dont il n’a cessé de recevoir des témoignages d’estime 
et de sympathie depuis huit ans qu'il est fondé. 


F. BuLoz. 
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